
Western Modern Philosophy

Nietzsche
笔记整理自老师上课讲义，仅限于知识分享，请勿用于任何商业用途

1. Some Ideas to Cover

1.1. Death of God 上帝之死

人们对这句话总是存在误解的，认为这是对宗教的亵渎与不忠诚。但是在这句话之后，尼采继续说：“是我们

杀死了上帝。”这句话是想表达科学，理性，现代的文明崛起，宗教不足以继续解释世界，满足人们的精神需求。

这是对当时文化情况的诊断，而非对宗教的抨击与否定。尼采的结论是，就的价值已经不适用了，我们需要自己

去寻找新的价值。1

1.2. Will to Power 权力意志

个人认为这里的英文更直白。“Will”指的是想要做什么，“to do”让我们感受到去做一件事的动力和欲望。Will 

to Power就是指最本质的生命力。这是我特别喜欢的一个点。生命的那种激情澎湃，会促使人们希望去扩张，创

造，做得更大更好。这是生命最值得被赞扬的特点之一！古希腊的雕像就展现出了这种最原始的生命力。我自己

也非常喜欢跑步，虽然天赋一般，但是在操场上长跑的时候，就能很明显感觉这个人的状态是非常健康愉快的！还

记得高中的老师曾经说过：“没有什么是一个十公里跑不能解决的。”

尼采的核心观念是，生命的本质不是求生存，而是自我超越、力量扩张与自我创造，是人在上帝死后确立价

值的根本动力。

1.3. Problem of Socrates

尼采与苏格拉底的分歧在于：

对理性的态度

苏格拉底：理性是最高裁判。他提出“未经审视的人生不值得过”，认为通过逻辑辩论和定义概念，人可以找

到普遍真理，从而指导正确的行动。理性是通向幸福和善的唯一路径。

尼采：理性只是本能和权力意志的工具，是表面现象。他批判苏格拉底把理性抬高到压制本能的程度，认为

这是一种“理性的暴政”。真正的智慧来自身体、直觉和创造力，而非冰冷的逻辑。

对道德的基础 苏格拉底：道德是认知问题。无人自愿作恶，作恶只是因为无知。一旦人真正认识“善”，就必

然行善。因此，道德教育核心是知识。

尼采：道德是权力意志的表达。所谓“善”不过是强者自我肯定的价值（主人道德），而苏格拉底式的“理性-

美德”逻辑，实际上弱化了高贵本能，为奴隶道德（同情、平等、禁欲）铺路。他指责苏格拉底是“颠覆贵族价

值观的平民主义者”。

对生命与悲剧的态度 苏格拉底：推崇清晰、光明、可知的秩序。在《理想国》中，他反对荷马史诗和希腊悲

剧里那种非理性的激情与命运力量，认为它们扰乱灵魂。

尼采：在《悲剧的诞生》中，尼采直接批判苏格拉底是“悲剧之死”的元凶。他认为，苏格拉底的乐观理性主

义（相信一切都能被逻辑认识与修正）扼杀了希腊悲剧中那源自生命深处的“酒神精神”——即混沌、痛苦、狂

喜与创造合一的本能力量。真正的生命意志恰恰需要拥抱苦难与不确定性。

对死亡的态度 苏格拉底：从容赴死。在《斐多篇》中，他把死亡视为灵魂从肉体枷锁中解放，去往纯粹理性

的领域。哲学就是“练习死亡”。

1Gay Science, 125.
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尼采：激烈地肯定生命，包括其中的痛苦与死亡。他提出“死得适时”，反对任何对来世或彼岸的幻想。他说：

“苏格拉底想死——不是雅典人，是他自己逼自己喝下毒药。”他认为苏格拉底本质上厌倦了生命，用理性论证为

死亡寻找借口。

1.4. Apollonian vs Dionysian

Apollonian（阿波罗式）和 Dionysian（酒神式）是尼采在《悲剧的诞生》中提出的两个对立但又互补的艺术

精神象征。其中，Apollonian是日神，代表秩序、理性、清晰和形式；Dionysian是酒神，代表混沌、激情、非理

性和生命的原始力量。尼采认为，希腊悲剧的伟大之处在于它成功地融合了这两种精神：通过Apollonian的结构

和形式来表达 Dionysian的生命力和痛苦，从而创造出一种深刻的艺术体验。这在苏格拉底问题中也有体现。

1.5. Übermensch（超人）

超人是能从自身创造价值、肯定生命全部（包括痛苦与毁灭）、不被旧道德束缚的人。他像查拉图斯特拉一样，

是跨越虚无主义深渊的“未来之桥”。末人安于舒适、平等、无风险的生活，只求温与小幸福；超人则追求危险、

伟大、自我超越。超人是人类应努力接近的理想，而非种族或政治的标签。

1.6. Eternal Recurrence

这是因为，尼采认为世界的组成是有限的，因此在足够长的时间之后会轮回出现相同的事情。你现在和过去

的生活将无限次重复，每一丝痛苦和欢乐都会再度经历——你会咒骂还是欢呼？

伦理意义：对所有“彼岸”希望的最终打击。如果生命是永恒重复的、没有终极目的，那么唯一有意义的态

度就是对每一个瞬间说“是”，爱命运（amor fati）。这是检测一个人是否真正肯定生命的标准。

2.指定阅读解读

2.1.阅读一：《快乐的科学》（1882/87）§125, §341–344

2.1.1. §125：狂人与上帝之死

这是尼采最著名的段落之一。一个狂人在白昼提着灯笼跑到市场，大喊“我寻找上帝！”——遭到在场无神论者

的嘲笑。狂人随后宣告：“上帝死了。上帝仍旧死着。是我们杀死了他。”

核心解读：

● 首先，这句话不是对宗教的亵渎，而是对现代文明状况的诊断。科学、理性和现代性的崛起使得基督教的上帝

“不再可信”——宗教再也无法为世界提供令人信服的意义框架。

● “是我们杀死了他”意味着：这不是一个外部事件的降临，而是人类自身的行为——我们通过启蒙、科学和现代文

明亲手摧毁了宗教信仰的根基。

● 狂人以一连串追问迫使听众面对后果：“我们把这地球从它的太阳的锁链中解放出来，现在它向何处去？……没

有上也没有下，我们四处飘荡如穿过无限的虚无？”

● 尼采的结论是：就旧的价值已经不适用了，我们需要自己去寻找新的价值。 上帝之死既是前所未有的危机，也

是前所未有的自由。

2.1.2. §341：最沉重的重量——永恒轮回的思想实验

“What, if some day or night a demon were to steal after you into your loneliest loneliness and say to you: “This life as 

you now live it and have lived it, you will have to live once more and innumerable times more; and there will be nothing 

new in it, but every pain and every joy and every thought and sigh and everything unutterably small or great in your life 

will have to return to you, all in the same succession and sequence…” Would you not throw yourself down and gnash 

your teeth and curse the demon who spoke thus? Or have you once experienced a tremendous moment when you would 

have answered him: “You are a god and never have I heard anything more divine.””
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这个思想实验是尼采检验“生命肯定”的终极标准。假如你的生命将用完全相同的方式永远地重复下去——每

一丝痛苦、每一个遗憾、每一个微小的羞耻都将无限次重演——你如何回应？如果你咒骂这个出主意的人，如果

你诅咒命运——那么你在心底里并不真正肯定生命。但如果你能对这个命运说“是”，这就是 amor fati（爱命运）：

对存在的每一个瞬间毫无保留地肯定。

2.1.3. §343：如何理解我们的快乐

在这里，尼采进一步阐述了“上帝之死”的文化后果。他写道，这一事件“已经开始在欧洲投下第一道阴影”。对少

数敏感者而言，某种“太阳似乎已然沉落；某种古老而深厚的信任已经转化为怀疑”。但在整体上，这一事件对于大

多数人的理解力而言“仍然太过遥远”——人们还不知道“有多少东西必将随之坍塌”，包括“我们整个欧洲的道德”。

2.1.4. §344：我们何以仍然虔诚

这是尼采思想体系中一个至关重要的转折。他指出：即使科学，也扎根于一种信仰。 科学以拒斥一切信念为

前提——信念在科学中没有公民权，必须降格为“假说”、“尝试性立场”、“规约性虚构”才能被接受。然而，尼采追

问：要让科学精神得以开始，是否需要有一个“先行的信念”——一个如此不可动摇、如此绝对，以至于它为科学牺

牲了所有其他信念？这个先行的信念就是：“没有任何东西比真理更加必要”。科学的根基是一个道德承诺——对真

理价值的无条件的信仰。而这一信仰本身从未被科学自身所证立。

“Thus I deny morality as I deny alchemy, that is, I deny their premises: but I do not deny that there have been alchemists 

who believed in these premises and acted in accordance with them.”

2.2.阅读二：《偶像的黄昏》（1888）“苏格拉底问题”（pp. 162–6）

该部分包含§1至§12。尼采在这里将他自《悲剧的诞生》以来对苏格拉底的敌意推到极致：

● §1–2：“苏格拉底是衰败的症状”——“我认识到苏格拉底与柏拉图乃是希腊解体的征兆，是伪-希腊人、反-希

腊人。”

● §3–4：苏格拉底的丑陋被尼采解读为一个生理学信号——他属于“罪犯面相”的类型，是“颓废者”的身体表征。

● §5：苏格拉底将理性奉为最高裁判，创造了“理性 = 美德 = 幸福”这个等式。尼采认为这是反生命的——理性不

是生命的源泉，而是生命的敌人。

● §8–10：苏格拉底“想死”——他不是因为雅典的审判而被逼服毒，而是“他自己逼自己喝下了毒药”。他对生命感

到厌倦，用理性的论证为自己的死亡寻找理由。

● 核心论断：“关于生命价值的任何判断都是愚蠢的。 活人是利益相关者，不能当裁判；死人则无从评判。任何断

言生命有或没有价值的判断，都只是某种生理症候，而非真理。”

尼采对苏格拉底的批判本质上是对理性主义的批判：当理性被抬高到压制本能和生命的程度，它就不再是解

放的工具，而是奴役的武器。

3.补充选读

3.1. Ecce Homo: How to Become What You Are

My campaign against morality begins with this book. Not that it has the slightest scent of gunpowder:-if you have 

some subtlety in your nostrils, you will smell very different and much pleasanter odours in it. Neither big guns nor small 

ones: if this book has a negative effect, its means are anything but that; the effect follows from these means like an 

inference, not like cannon fire. If you take leave of this book with a sort of timid caution towards everything that has 

been honoured and even adorned under the aegis of morality, this is not at odds with the fact that there is not a single 

negative word in the entire book, not a single attack or piece of malice, - that instead it lies in the sun, round and happy 

like a sea creature sunning itself between rocks. Ultimately, this is what I was, this sea creature: almost every sentence 

in the book was thought, hatched, in that jumble of rocks near Genoa where I was alone and still had secrets with the 

sea. Even now, whenever I happen to come into contact with this book, almost every sentence turns into a hook, pulling 

something incomparable from out of the depths: its whole skin trembles with gentle shudders of memory.
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尼采开门见山，宣称自己发起了一场“反对道德的运动”。但要注意，他并非反对一切道德，而是反对以基督

教和柏拉图主义为根基的传统道德——那种把“无私”“同情”“自我否定”奉为至高价值的道德。

《朝霞》正是这场运动的第一枪。然而，尼采随即强调：这本书里闻不到任何火药味。也就是说，他的批判

方式不是猛烈抨击、不是煽动仇恨，而是用一种更微妙、更冷静、几乎像推理一样的手法来瓦解旧的道德信仰。

3.2. Daybreak: Thoughts on the Prejudices of Morality 103

There are two kinds of deniers of morality. - ‘To deny morality’ - this can mean, first: to deny that the moral motives 

which men claim have inspired their actions really have done so - it is thus the assertion that morality consists of words 

and is among the coarser or more subtle deceptions (especially self-deceptions) which men practise, and is perhaps so 

especially in precisely the case of those most famed for virtue. Then it can mean: to deny that moral judgments are based 

on truths. Here it is admitted that they really are motives of action, but that in this way it is errors which, as the basis of 

all moral judgment, impel men to their moral actions. This is my point of view: though I should be the last to deny that 

in very many cases there is some ground for suspicion that the other point of view - that is to say, the point of view of 

La Rochefoucauld and others who think like him - may also be justified and in any event of great general application. - 

Thus I deny morality as I deny alchemy, that is, I deny their premises: but I do not deny that there have been alchemists 

who believed in these premises and acted in accordance with them. - I also deny immorality: not that countless people 

feel themselves to be immoral, but there is any true reason so to feel. It goes without saying that I do not deny - unless 

I am a fool - that many actions called immoral ought to be avoided and resisted, or that many called moral ought to be 

done and encouraged - but I think the one should be encouraged and the other avoided for other reasons than hitherto. 

We have to learn to think differently - in order at last, perhaps very late on, to attain even more: to feel differently.

尼采指出，否定道德有两种含义：

第一种否定（拉罗什富科等人的立场）：认为人们声称的道德动机并非真实驱动力，道德只是一套词语和欺骗

（包括自欺），尤其那些以德行著称的人更是如此。

第二种否定（尼采自己的立场）：承认道德动机确实能推动行动，但这些动机基于错误而非真理。也就是说，

道德判断的根基是谬误，而非客观真实。尼采否认道德的方式，就像他否认炼金术——否认其前提，但不否认有

炼金术士相信那些前提并按之行动。

最终目标是：先学会不同地思考，然后才能不同地感受。

3.3. The Gay Science (1882/7) 343

How to understand our cheerfulness. - The greatest recent event - that ‘God is dead’; that the belief in the Christian 

God has become unbelievable - is already starting to cast its first shadow over Europe. To those few at least whose eyes 

- or the suspicion in whose eyes is strong and subtle enough for this spectacle, some kind of sun seems to have set; some 

old deep trust turned into doubt: to them, our world must appear more autumnal, more mistrustful, stranger, ‘older’. But 

in the main one might say: for many people’s power of comprehension, the event is itself far too great, distant, and out of 

the way even for its tidings to be thought of as having arrived yet. Even less may one suppose many to know at all what 

this event really means - and, now that this faith has been undermined, how much must collapse because it was built on 

this faith, leaned on it, had grown into it - for example, our entire European morality.

3.4. The Gay Science (1882/7) 344

In what way we, too, are still pious. – In science, convictions have no right to citizenship, as one says with good 

reason: only when they decide to step down to the modesty of a hypothesis, a tentative experimental standpoint, a 

regulative fiction, may they be granted admission and even a certain value in the realm of knowledge – though always 

with the restriction that they remain under police supervision, under the police of mistrust. But doesn’t this mean, on 

closer consideration, that a conviction is granted admission to science only when it ceases to be a conviction? Wouldn’t 

the cultivation of the scientific spirit begin when one permitted oneself no more convictions? That is probably the case; 

only we need still ask: in order that this cultivation begin, must there not be some prior conviction – and indeed one 

so authoritative and unconditional that it sacrifices all other convictions to itself? We see that science, too, rests on a 
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faith; there is simply no ‘presuppositionless’ science. The question whether truth is necessary must get an answer in 

advance, the answer ‘yes’, and moreover this answer must be so firm that it takes the form of the statement, the belief, 

the conviction: “Nothing is more necessary than truth; and in relation to it, everything else has only secondary value.”

Summary: 对信念的拒斥本身依赖一个更强的信念；科学也扎根于一种信仰。科学家在追求真理时，其实也和

虔诚的信徒一样，持有一种不可动摇的信念。

3.5. Twilight of the Idols (1888), ‘The problem of Socrates’, §2

This piece of irreverence, that the great sages are types of decline, first dawned on me in just the sort of case where 

scholarly and unscholarly prejudice would be working most strongly to prevent it: I recognized Socrates and Plato as 

symptoms of decay, as agents of Greek disintegration, as pseudo-Greek, as anti-Greek (Birth of Tragedy, 1872). The 

consensus sapientium – I see this with increasing lucidity – proves least of all that the wisest men were right about 

what they agreed on: instead, it proves that they were in physiological agreement about something, and consequently 

adopted – had to adopt – the same negative attitude towards life. Judgments, value judgments on life, for or against, 

can ultimately never be true: they have value only as symptoms, they can be taken seriously only as symptoms, – in 

themselves, judgments like these are stupidities. You really have to stretch out your fingers and make a concerted attempt 

to grasp this amazing piece of subtlety, that the value of life cannot be estimated. Not by the living, who are an interested 

party, a bone of contention, even, and not judges; not by the dead for other reasons. – It is an objection to a philosopher 

if he sees a problem with the value of life, it is a question mark on his wisdom, an un-wisdom. – What? So not only were 

the great sages all decadents but – they weren’t even sages? – But let me return to the problem of Socrates.

关于生命价值的一切判断都是愚蠢的，因为生命价值无法被客观评估——活人是利益相关者，不能当裁判；死

人则无从评判。任何断言生命“有”或“没有”价值的判断，都只是某种生理症候，而非真理。对生命价值感到

困惑是哲学家的失败。

4. Revaluation of Values 重估一切价值

尼采将自己的哲学任务概括为”Umwertung aller Werte”（重估一切价值）。这不仅仅是对既有道德的否定——

更是对价值本身的来源和基础进行彻底的重新审查。

● 旧价值（以基督教-柏拉图主义为核心）：将”善”定位于超越性领域（上帝、理念世界），贬低生命、身体、本

能和此岸世界

● 新价值：以生命本身作为价值的终极标准——什么促进生命的蓬勃、创造和自我超越，什么就是”好”的；什

么压抑生命，什么就是”坏”的

重估意味着：我们不再接受任何”给定的”价值权威——无论是上帝、传统还是理性——而是自己成为价值

的创造者。这与”上帝之死”一脉相承：当外在权威倒塌后，创造价值的任务落回到人类自身。

5.我的理解

简而言之，尼采是非常富有激情的。他的思想可以总结成：”成为你自己”——不是发现一个既定的自我，而

是通过斗争、创造和肯定，不断创造更高的自我。

引用一段话：尼采的“我们本来的自己”是社会性的，是我们不得不被迫被塑造被成为的社会角色中的自己，

它是由人的社会性来决定了的，是由环境、教育、制度、文化等各种要素综合作用的“产物”，而要“成为你自

己”，却是在不断挑战现有因素的“作用力”，对已经成型的自己不断突破探索，对内在另一个“真我”的不断追

求，对那个“本性自在”客观存在的内核自我进行不断的“唤醒”、“开发”、“显露”、甚至尊从本心的“再造”！

我认为，这就是尼采的精髓！
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Gottlob Frege（弗雷格）
笔记整理自老师上课讲义，仅限于知识分享，请勿用于任何商业用途

6.背景简介

Gottlob Frege（1848–1925）：德国数学家、逻辑学家和哲学家，被公认为分析哲学和现代逻辑的奠基人。他的

工作从根本上改变了逻辑学、数学哲学和语言哲学的发展方向。

Frege的学术生涯几乎完全在耶拿大学度过，但他的影响力是通过罗素、维特根斯坦和卡尔纳普等人的继承和

批判而广泛扩散的。他的核心雄心是逻辑主义（Logicism）——证明所有算术真理都可以被还原为纯逻辑真理。

7. Frege的主要著作

1873
On a Geometrical Representation of the Imaginary Forms in the Plane

博士论文《论平面上想象形式的几何表示》

1879

Concept Script: A Formal Language of Pure Thought Modelled Upon That of Arithmetic

《概念文字：一种模仿算术语言构造的纯思维的形式语言》

现代逻辑诞生的标志

1882
On the Scientific Justification of a Concept Script

《论概念文字的科学根据》

1884
The Foundations of Arithmetic: A Logico-Mathematical Enquiry Into the Concept of Number

《算术基础：对数概念的逻辑-数学研究》——逻辑主义纲领的首次系统阐述

1891
Function and Concept

《函数与概念》

1892
On Sense and Meaning

《论意义与指称》、《论概念与对象》——Frege语言哲学的核心文献

1893-1903
Basic Laws of Arithmetic

《算术的基本规律》(两卷本)——逻辑主义纲领的巅峰之作

1910-13
Lectures on Concept Script

《概念文字讲座》

1918-23
Thoughts, Negation, Compound Thoughts

《思想》、《否定》、《复合思想》——对逻辑和思想本质的最终思考

8. Concept Script（概念文字）：现代逻辑的诞生

8.1.动机：克服语言的缺陷

Frege的目标是构建一个完全精确的、无歧义的形式语言，用于纯逻辑的推导。他相信自然语言（如德语、英

语）充满了歧义和不精确，不能胜任严格的逻辑推理。

“So that nothing intuitive could intrude here unnoticed, everything had to depend on the chain of inference being 

free of gaps. In striving to fulfil this requirement in the strictest way, I found an obstacle in the inadequacy of language: 

however cumbersome the expressions that arose, the more complicated the relations became, the less the precision was 

attained that my purpose demanded. Out of this need came the idea of the present Begriffsschrift.”

因此，所有需要被证明的真理可以分为两类：
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1) 可以只用逻辑就证明的真理（纯逻辑真理）

2) 必须依靠事实才能证明的真理（经验真理）

Frege要探明：算术真理属于哪一类？他试图将“序列中的序概念”还原为“逻辑后承概念”，由此过渡到“数”的概

念——全程不允许任何直观（intuition）在未被察觉的情况下渗入。

8.2.概念文字的核心创新

Frege的概念文字（Begriffsschrift）是史上第一个谓词逻辑（predicate logic）的形式系统。它的核心创新包括：

● 函数-自变元分析（function-argument analysis）：将命题分解为函数和自变元，而非传统的主谓结构。例如，“苏

格拉底是有死的”被分析为：函项 𝑓(𝑥) = “𝑥 是有死的”，自变元 𝑥 = 苏格拉底

● 量词（quantifier）：首次引入全称量词和存在量词的明确表示

● 判断线（judgment stroke）与内容线（content stroke）：区分被思考的命题内容（├—）与被断言的判断（├─）

● 真值（truth-value）：句子（命题）的指称是其真值（True 或 False），而非对象

这使得推理链条可以机械地检查，真正实现“无缝隙的逻辑推导”。

9.意义与指称（Sinn und Bedeutung）

这是 Frege对语言哲学最深远的贡献。1892年发表《论意义与指称》。

9.1.问题：同一性陈述的认知价值

Frege从一个看似简单的难题出发：

“a = a” 和 “a = b” 之间的区别是什么？

● “启明星 = 启明星”是平凡的分析真理，不提供任何新信息

● 但“启明星 = 长庚星”是一个天文学发现！它提供了新信息

如果名称的意义仅仅在于它所指称的对象，那么“启明星 = 长庚星”应该和“启明星 = 启明星”一样平凡——但

显然不是。因此，必须有比“指称”更多的东西。

9.2. Frege的解决方案

Frege区分了三个层面：

指称（Bedeutung/reference）：名称所指的对象本身。对于句子而言，指称是真值（the True 或 the False）。

涵义（Sinn/sense）：对象的“给予方式”（mode of presentation/Art des Gegebenseins）。同一个对象可以以不同

的方式被给予。“启明星”和“长庚星”的涵义不同——一个呈现为黎明时可见的星，一个呈现为黄昏时可见的星——

但它们指称同一个对象（金星）。

表象（Vorstellung/representation）：私人的、主观的心理图像——与逻辑无关。

“The sense of a proper name is grasped by everybody who is sufficiently familiar with the language or totality of 

designations to which it belongs; but this serves to illuminate only a single aspect of the reference, supposing it to have 

one. Comprehensive knowledge of the reference would require us to be able to say immediately whether any given sense 

belongs to it. To such knowledge we never attain.”

关键结果：

● 涵义决定指称（Sense determines reference）

● 同一个指称可以对应多个涵义

● 涵义是公共的（可被所有说话者把握），表象是私人的
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9.3.对悖论的分析（Paradox of Analysis）

如果对于任何 “A = B”，“A” 和 “B” 要么有相同的意义要么没有：

● 如果意义相同，则 “A = B” 是平凡的（trivial）

● 如果意义不同，则 “A = B” 是错误的（incorrect）

Frege的解决方案：在 “A = B” 中，“A” 和 “B” 可以有不同的涵义但相同的指称。因此 “A = B” 既不是平凡地为

真（因为它提供了关于涵义的新信息），也不是错误（因为指称相同）。

10.函数与概念：Frege的逻辑本体论

10.1.对象、函数与概念

Frege提出了一个彻底的区分：

对象（Object）：任何不是一个函数的东西。一个对象的表达式不包含任何空位（empty place）。——“I call 

anything a proper name if it is a sign for an object.”

函数（Function）：包含空位的不饱和表达式。如 “𝑓(𝑥) = 2𝑥 + 1”

概念（Concept）：一种特殊的函数——其值总是真值（True或 False）。如“___是一张桌子”这个函数将每个自

变元映射到 True 或 False。

“A concept is a function whose value is always a truth-value.” (Frege, 1891)

10.2. Proper Name vs Concept Word

● 专名（proper name）：指代单个对象的表达式（如“月亮”、“火星”）

● 概念词（concept word）：指代一个概念（如“是人”、“是动物”）

Frege特意避免使用“common name”这个传统术语，因为它导致人们错误地认为普通名词以和专名本质上相同

的方式关联于对象。这正是他拒绝的——概念词不直接关联于对象，它们通过概念这个“中介层”来关联。

“The word “common name” leads to the mistaken assumption that a common name is related to objects in essentially 

the same way as is a proper name … that is why I prefer “concept word” to “common name”.”

11.概念马悖论（The Concept Horse Paradox）

这是 Frege哲学中最著名也最富启发的难题之一。

Frege想说出一个明显正确的事实：“马是一个概念”（The concept horse is a concept）。

但问题在于：这句话中的主语“马这个概念”处于主语位置。按照自然语言的语法，处于主语位置的表达式似乎

指称一个对象。然而，如果“马这个概念”指称一个对象，那么说“这个对象是一个概念”就自相矛盾——因为对象和

概念是截然不同的逻辑类型。

“If I say ‘the concept horse is a concept’, then the first ‘concept’ (in ‘the concept horse’) is in fact an object, and the 

second ‘concept’ (the predicate) is the actual concept. There is an unavoidable linguistic distortion here.”

这是一个深刻的洞见：语言本身的结构迫使我们把概念“物化”（reify）成对象才能谈论它。 这个悖论揭示了

自然语言与逻辑结构之间的根本张力——而这正是 Frege构建概念文字的深层原因。

12. Frege与 Russell、Wittgenstein的对话

12.1.对 Russell的影响

Russell深受 Frege的启发，但也发现了 Frege系统中的致命缺陷——Russell’s Paradox（罗素悖论）：
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● 考虑所有那些不属于自身的概念的集合

● 这个集合是否属于自身？

● 如果它属于自身，则它必须不属于自身；如果它不属于自身，则它必须属于自身

● 这个悖论直接摧毁了 Frege的 Basic Law V

当 Russell在 1902年致信 Frege告知这一悖论时，Frege正在准备《算术的基本规律》第二卷的出版。他在附

录中以一句著名的话回应：“A scientist can hardly encounter anything more undesirable than to have the foundation 

collapse just as the work is finished.”

12.2.对Wittgenstein的影响

早期维特根斯坦在《逻辑哲学论》的序言中明确感谢了“Frege的伟大著作”。维特根斯坦继承了 Frege对逻辑

分析的基本洞察，但走向了不同的结论——特别是关于“意义”与“指称”的关系，以及逻辑常项的地位问题。

13.语言的活东西：Waismann的补充

Friedrich Waismann（1896–1959），维也纳学派成员，后期维特根斯坦思想的阐释者，提供了一个对 Frege式严

格形式语言方案的重要补充视角：

“One must indeed be blind not to see that there is something unsettled about language; that it is a living and growing 

thing, adapting itself to new sorts of situations, groping for new means of expression, for ever changing.”

Frege试图构建一个完美的、固定的、无歧义的逻辑语言；Waismann（和后期维特根斯坦）提醒我们：自然语

言本身永远在变化、适应和生长。这两种洞察之间的张力构成了分析哲学的核心动力。

语言不是死板的逻辑系统，而是永远在变的活东西。

14.指定阅读解读：On Sense and Meaning (1892), pp. 151–9

这篇论文是 Frege语言哲学的核心文献。指定的页码（pp. 151–9）涵盖了该文的前半部分，是 Frege提出并论

证涵义与指称区分的关键段落。

14.1.论文的开端：同一性陈述的认知谜题

Frege从一个看似简单的问题出发：为什么“a = b”形式的陈述有时可以提供有价值的知识，而“a = a”则不能？

● “启明星 = 启明星”——是先天的、平凡的、不提供信息

● “启明星 = 长庚星”——是天文学发现！它扩展了我们的知识

如果名称的意义=其指称对象，那么“启明星 = 长庚星”就应该和“启明星 = 启明星”一样平凡——但事实并非如

此。因此，名称必须具有超出其指称的某种东西。

14.2.三重区分：指称、涵义、表象

Frege在第 152–4页引入了三重区分：

● 指称（Bedeutung）：名称所指的对象本身。对句子（命题）而言，指称是真值——the True 或 the False。这是 Frege

的独创性贡献：句子的指称不是一个“事态”或“事实”，而是一个真值。

● 涵义（Sinn/sense）：对象被给予的方式（mode of presentation / Art des Gegebenseins）。涵义是公共的——任何充

分熟悉该语言的人都可以把握它。涵义包含了指称对象的“认识论路径”。

● 表象（Vorstellung/idea）：私人的、主观的心理图像——与逻辑无关。不同的人对“月亮”有不同的心理图像，但这

些只属于个人。

核心原理：涵义决定指称（sense determines reference）。同一个指称可以对应多个涵义（“启明星”和“长庚星”都

指金星，但涵义不同）；同一个涵义可能不决定唯一的指称（但 Frege认为在完善的逻辑语言中不应出现这种情况）。
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14.3.第 156–8页：主从复合句的指称

Frege进一步分析：在间接引语（如“哥白尼相信地球是圆的”）中，从句的指称从真值变为通常被作其涵义的

东西。这开启了后世关于“命题态度语境”（propositional attitude contexts）和内涵语境（intensional contexts）的大

量讨论。

14.4.论文的哲学意义

● 这是分析哲学史上第一次系统地区分了语言表达式的两个语义层面

● 它为后来的语义学理论（从 Tarski到 Davidson再到 Kripke）提供了基础框架

● 它解决了同一性陈述的认知悖论，同时为逻辑分析保留了指称主义的核心直觉

● 它的涵义概念为“意义”提供了一个客观的、可被公共把握的锚定点——避免了心理主义的陷阱

15.总结：Frege的哲学遗产

Frege的贡献构成了分析哲学的“起点三角”：

1) 逻辑学：发明了谓词逻辑（量词、函数-自变元分析），使现代逻辑成为可能

2) 语言哲学：区分涵义与指称（Sinn und Bedeutung），奠定了语义学理论的基础层级

3) 数学哲学：提出逻辑主义纲领——数学真理可以还原为逻辑真理（虽然后来被哥德尔证明不可能完全成功）

他最深的洞见或许是：语言不能被视为透明的媒介。 自然语言的语法形式常常掩盖深层的逻辑形式——而哲

学的使命就是揭示后者。

“The sense of a proper name is grasped by everybody who is sufficiently 

familiar with the language or totality of designations to which it belongs… 

Comprehensive knowledge of the reference would require us to be able to say 

immediately whether any given sense belongs to it. To such knowledge we never 

attain.” — Gottlob Frege, “On Sense and Meaning” (1892)
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Bertrand Russell（罗素）
笔记整理自老师上课讲义，仅限于知识分享，请勿用于任何商业用途

16.背景简介

Bertrand Russell（1872–1970）：20世纪分析哲学（analytic philosophy）的核心奠基人之一。他在逻辑学、语言

哲学、认识论、数学哲学和政治哲学等领域都做出了奠基性贡献。他的哲学事业可以理解为对逻辑清晰性（logical 

clarity）和精确性（precision）的不懈追求。

主要著作包括 Principia Mathematica（1910–13，与怀特海合著）、“On Denoting”（1905）、The Problems of Philosophy

（1912）、“Knowledge by Acquaintance and Knowledge by Description”（1911）等。1950年获诺贝尔文学奖。

Russell相信：哲学应该模仿数学——通过逻辑分析来澄清概念、消除形而上学混乱。哲学的问题常常源于：语

法误导（grammatical confusion）、描述歧义（ambiguous descriptions）、表层语法与逻辑形式的不一致。

17.亲知与描述：认识论基础

17.1. Knowledge by Acquaintance（亲知）

Russell区分了两种根本不同的知识类型。亲知（acquaintance）是直接的、非推论的知识。我们亲知的对象包括：

● 感觉材料（sense-data）：如我视野中此刻出现的一块红色

● 我们自己的心理状态：如我此刻感到的疼痛

● 共相（universals）：如“红性”（redness）、“相似性”（similarity）等

● （可能的）自我：Russell对此持不确定的态度

关键特征：亲知是直接的——在认知者和被认知对象之间没有推论中介。

17.2. Knowledge by Description（描述性知识）

当我们通过一个确定描述知道某物时，我们不需要与该对象有直接亲知。

“Every proposition which we can understand must be composed wholly of constituents with which we are acquainted. 

(Russell 1911)”

这是 Russell的根本认识论约束原则：任何我们能够理解的命题，必须完全由我们亲知的要素构成。

当我们说“The F is G”（“那个 F的东西是 G”）时，我们可能从未与该对象有直接接触。例如：

● “法国现任国王是秃头”

● “班里最高的学生”

我们理解这些命题，即使对象并不存在。这是因为我们亲知了构成该描述的共相（如“国王”、“秃头”等性质）。

17.3.关键区别

Acquaintance（亲知） Description（描述）

直接关系（direct relation） 由属性中介的（mediated by properties）

无需推论 需要通过命题形式

确定性（certain） 可错性（fallible）
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逻辑上的原子 逻辑上的构造物

18.论指称（On Denoting）：Russell的摹状词理论

这是 Russell最著名的哲学贡献（1905年发表），被公认为“分析哲学的典范”。

18.1.问题：不存在者的悖论

考虑以下陈述：

● “法国现任国王是秃头”

按照人类直觉，这句话似乎是有意义的（我们可以理解它），但它似乎是假的——因为法国根本没有国王。

但如果这句话是假的，那么它的否定就应该为真：

● “法国现任国王不是秃头”

这也似乎是假的——因为没有国王可以被说有头发或无头发。

这个问题涉及到语言如何能够谈论不存在的事物。Meinong的理论认为“法国现任国王”必须在某种意义上存

在（“存而不在”，subsist），否则我们就不能有意义地谈论它。Russell认为这个结论是荒谬的。

18.2. Russell的解决方案：量化分析

Russell指出，表面上的主谓结构掩盖了真正的逻辑形式。“The F is G” 实际上是一个量化结构（quantificational 

structure），由三个子命题组成：

1) 存在性：至少有一个东西具有属性 F

2) 唯一性：最多有一个东西具有属性 F

3) 谓词归属性：那个具有属性 F的东西也具有属性 G

因此，“法国现任国王是秃头”被分析为：

● (1) 存在一个法国国王

● (2) 至多有一个法国国王

● (3) 那个法国国王是秃头

因为子命题(1)是假的，所以整个合取命题是假的——不必诉诸于任何神秘的不存在实体！

18.3.哲学意义

摹状词理论是 Russell“逻辑构造主义”（logical constructionism）的核心体现：

● 确定的描述不是指称表达式——它们是量化结构

● “非存在对象”等神秘实体被消除了（“robust sense of reality”）

● 表面语法严重误导我们对逻辑形式的理解

● 哲学的任务就是通过逻辑分析揭示真正的逻辑形式

“The names that we commonly use, like ‘Socrates,’ are really abbreviations for descriptions … The only words one 

does use as names in the logical sense are words like ‘this’ or ‘that.’ (Russell 1918)”

19.个体与共相（Particulars vs Universals）

19.1.个体（Particulars）

个体是具体、个别的事物。在 Russell的严格逻辑意义上：

● 感觉材料的实例（如“这一块红色”）
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● 它们是逻辑上独立的实体（logically independent entities）

● 真正的逻辑专名只指向个体——如指示词“this”、“that”

19.2.共相（Universals）

共相是可重复的实体：

● 属性（如“红性” redness）

● 关系（如“大于”、“在……之前”）

● 相似性（similarity）

Russell捍卫共相实在论（realism about universals）：没有共相，逻辑和数学就不可能。这直接与唯名论

（nominalism）对立。

20.意义与指称（Meaning vs Denotation）

Russell与 Frege都关注意义与指称的区分，但有根本的分歧：

20.1. Frege的方案

● 区分 Sinn（涵义）和 Bedeutung（指称）

● 涵义是公共的、客观的抽象实体

● 涵义决定指称

● 存在一个“语义层级”：符号 → 涵义 → 指称

20.2. Russell的方案

● 命题是由实在的成分（real constituents）构成的复合体

● 没有隐藏的“涵义实体”（sense-entities）

● 确定描述不是单称词项而是量化结构

● 强调逻辑分析而非语义层级

关键对比：

● Frege → 语义层级（semantic hierarchy）

● Russell → 逻辑构造主义（logical constructionism）

21.多重关系判断理论（Multiple Relation Theory of Judgement）

Russell的早期判断理论试图解释：当我们判断“苏格拉底是必死的”时，发生了什么？

Russell认为，判断不是判断者与一个抽象命题之间的二元关系（像 Frege所认为的），而是判断者与多个实在

成分之间的多重关系：

● 判断者（J）与苏格拉底、必死性、逻辑形式之间具有一种多重关系

● 没有“命题”作为一个独立的抽象实体

这避免了向“假命题”（false propositions）做出本体论承诺的问题——如果判断是对命题的态度，那么假判断

似乎意味着“假命题”必须存在。多重关系理论消除了这一困难。

22.逻辑原子主义（Logical Atomism）

Russell的逻辑原子主义是其哲学系统的最终形态：

● 世界由逻辑原子（个体、简单的共相）构成

● 事实是原子之间的简单关系

13
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● 命题是对事实的逻辑图像

● 逻辑形式是原子结合的方式

● 逻辑分析的终点是那些不能再被分析的、简单的东西

“The fundamental epistemological principle in the analysis of propositions containing descriptions is this: Every 

proposition which we can understand must be composed wholly of constituents with which we are acquainted. (Russell 

1911)”

这与Wittgenstein早期在《逻辑哲学论》中的观点密切呼应——后者正是受 Russell深刻影响的结果。

23.精确性的价值

Russell认为精确性本身具有哲学价值：

● 哲学问题常常源于语法误导——语言的表层形式与深层逻辑结构不一致

● 哲学的首要任务不是构建宏大的形而上学体系，而是澄清混淆（clarification）

● 逻辑分析是实现这一目标的核心工具

● 哲学不是不同于科学的另一种“真理来源”，而是科学精神的延续——以同样的精确性和严格性来处理更抽象的

问题

24.指定阅读解读：Knowledge by Acquaintance and Knowledge by Description 

(1911), pp. 108–18

这篇论文是 Russell认识论的核心文献。指定的页码（pp. 108–18）涵盖了论文的前三分之一，建立了亲知

（acquaintance）与描述（description）的根本区分，并阐述了其认识论意义。

24.1.论文的开端（pp. 108–9）：问题的提出

Russell开门见山：我们经常知道自己关于“the so-and-so”的命题为真，却不知道“so-and-so”究竟是谁或什么。例

如：“我知道得票最多的候选人将当选，尽管我不知道谁是得票最多的候选人。”问题在于：在此类情形中，我们到

底知道什么？当知识的对象仅仅是被描述时，知识的对象是什么？

随后，Russell给出了“亲知”的经典定义：

“I say that I am acquainted with an object when I have a direct cognitive relation to that object, i.e. when I am directly 

aware of the object itself.”

亲知 = 直接的认知关系 = 对象被呈现给主体的关系。这不是判断（judgment）的关系，而是呈现（presentation）

的关系。

24.2.亲知的对象种类（pp. 109–11）

Russell在 pp. 109–14系统列举了我们能够亲知的对象的种类：

1) 感觉材料（sense-data）：如我看到颜色、听到声音时直接意识到的对象。感觉材料通常是复杂的——视野中的

一块色块包含空间关系。

2) 内省的对象：在自我意识中，我们似乎直接意识到包含认知和意动关系的变动复合体。“当我看到太阳时，我

常常不仅意识到太阳，也意识到我正在看太阳这一事实。”

3) 共相（universals）：如“白性”（whiteness）、“差异性”（diversity）等抽象对象。对共相的直接意识被称为

“conceiving”（把握），而被把握的共相被称为“concept”（概念）。

4) 自我（possible self）：Russell对这一点的态度是谨慎的——他认为自己很可能亲知自我，但不愿意在本文中充

分展开论证。
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24.3.认识论约束原则（pp. 116–18）：论文的核心定理

在这些定义的基础上，Russell陈述了他最著名的认识论原则：

“Every proposition which we can understand must be composed wholly of constituents with which we are acquainted.”

这被称为 Russell的认识论约束原则。它的推论包括：

● 如果我们能理解一个包含“拿破仑”的命题，那么“拿破仑”必须是一个我们亲知的要素——但拿破仑已经死了，我

们不可能亲知他。因此，“拿破仑”在逻辑意义上不是一个真正的名称，而是一个缩略的描述。

● 真正的逻辑专名只能是“this”、“that”这样的指示词——它们直接指向我们亲知的对象（感觉材料）。

● 日常语言中的“名称”只是我们对描述的非正式缩写。

在 p. 118，Russell进一步将此原则延伸到判断（judging）：“每当一种假设或判断的关系发生时，与假设或判断

的心灵相关的那些词项必须是该心灵所亲知的词项。”这意味着，我们不能对未经亲知的要素进行判断——即使我

们看似在判断关于“拿破仑”的事，我们实际上是在判断关于某些我们亲知的共相的事（这些共相构成了“拿破仑”的

描述）。

24.4.论文的哲学意义

● 这篇论文彻底改变了分析哲学对“知识”的理解——知识不再是一个统一的“true justified belief”，而是被本质性地

分裂为两种基本类型

● 它为 Russell的摹状词理论提供了认识论基础——之所以需要摹状词的分析，正是因为我们的大多数知识不是亲

知，而是通过描述间接获得的

● 它划定了“逻辑原子主义”的界限：逻辑分析的终点就是那些我们只能亲知而不能进一步分析的简单要素

25. Russell思想的当代意义

Russell的方法在今天仍然至关重要：

● 分析哲学的核心方法论——将哲学问题转化为逻辑-语言分析——直接源于 Russell

● 对 AI和计算机科学的影响：类型论（Theory of Types）和逻辑系统的形式化

● 对认识论的贡献：亲知 vs描述的区分仍然是关于直接知识与间接知识讨论的基本框架

● 对形而上学的教训：不要被语言的表面形式所迷惑——“存在”不是一个谓词，“无”不是一个名字

“Three passions, simple but overwhelmingly strong, have governed my life: 

the longing for love, the search for knowledge, and unbearable pity for the 

suffering of mankind.” — Bertrand Russell, The Autobiography of Bertrand Russell
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Ludwig Wittgenstein（维特根斯坦）
笔记整理自老师上课讲义，仅限于知识分享，请勿用于任何商业用途

26.背景简介

Ludwig Wittgenstein（1889–1951）是 20世纪最独特也最具影响力的哲学家之一。他的哲学生涯分为两个截然

不同的阶段，每个阶段都产生了一部里程碑式的著作：

● 早期（1910s–1920s）：《逻辑哲学论》（Tractatus Logico-Philosophicus, 1921），深受 Frege和 Russell的影响

● 后期（1930s–1951）：《哲学研究》（Philosophical Investigations, 1953），对他自己早期思想的根本性批判

Wittgenstein深受 Frege和 Russell的影响——在《逻辑哲学论》序言中他明确感谢了他们——但他的后期工作

彻底背离了分析哲学的主流路径。

《哲学研究》序言中说：本书的主题包括“意义的概念、理解的概念、命题和句子的概念、逻辑、数学基础、意

识状态，以及其他事物”——但它的结构不是线性的论证，而是“在漫长而蜿蜒的旅程中绘制的风景素描……从不同

的方向不断地接近相同的或几乎相同的点”。

27.早期思想：《逻辑哲学论》（1921）

27.1.世界是事实的总和

《逻辑哲学论》以一系列简洁的编号命题开始：

“The world is all that is the case. The world is the totality of facts, not of things.”

传统哲学认为世界由一个个独立的“事物”（如桌子、苹果）构成。Wittgenstein指出，世界的基本单位不是事

物，而是“事实”（facts）——即事物处于某种关系中的状态。

● 事态（state of affairs / Sachverhalt）是对象（objects）的结合方式

● 对象是简单的、不可再分的——它们是世界的实体（substance of the world）

● 所有可能的事实共同构成了“逻辑空间”（logical space）

● 现实世界只是逻辑空间中实现了的那一部分

例如，“苹果在桌子上”是一个事实，而“苹果”和“桌子”只是构成事实的元素。

27.2.语言的图像理论（Picture Theory of Language）

核心观点：命题是事实的图像（A proposition is a picture of reality）。

● 命题中的名称对应于世界中的对象

● 名称在命题中的排列方式（逻辑形式）对应于对象在事态中的结合方式

● 因此，语言（在理想情况下）能够“描画”世界——命题和事实共享同一个逻辑形式

但这也意味着：语言只能描画那些可以被描画的东西。

27.3.划界：说与显示（Saying and Showing）

《逻辑哲学论》的核心目标是为思想和语言划界：

“Thus the aim of the book is to draw a limit to thought, or rather — not to thought, but to the expression of thoughts: 

for in order to be able to draw a limit to thought, we should have to find both sides of the limit thinkable (i.e. we should 

have to be able to think what cannot be thought). It will therefore only be in language that the limit can be drawn, and 

what lies on the other side of the limit will simply be nonsense.”

Wittgenstein的结论是：
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● 能说的（可以被命题表达的事实）必须说清楚

● 不能说的（伦理、美学、宗教、生命的意义、逻辑形式本身）必须保持沉默

27.3.1.梯子隐喻

“My propositions serve as elucidations in the following way: anyone who understands me eventually recognizes them 

as nonsensical, when he has used them — as steps — to climb up beyond them. (He must, so to speak, throw away the 

ladder after he has climbed up it.)”

Wittgenstein自己的命题——包括《逻辑哲学论》中的所有命题——都属于“不能说的”范畴。它们是无意义的

（nonsensical），但它们是帮助读者“看到”这一点的阶梯。

27.3.2.沉默的箴言

“What we cannot speak about we must pass over in silence.”

哲学的正确方法：只说自然科学的命题（可以说清楚的），当有人想说形而上学的东西时，向他指出他的命题

中的某些符号没有赋予意义。

28.后期思想：《哲学研究》（1953）

28.1.从逻辑分析到语言游戏

后期Wittgenstein彻底放弃了他早期的图像理论。他不再试图寻找语言的“本质”或“逻辑形式”，而是研究语言

在人类生活中的实际使用方式。

“This book is written for such men as are in sympathy with its spirit. This spirit is different from the one which informs 

the vast stream of European and American civilization in which all of us stand. That spirit expresses itself in an onwards 

movement, in building ever larger and more complicated structures; the other in striving after clarity and perspicuity in 

no matter what structure. (Philosophical Remarks, Foreword)”

不追求庞大复杂的理论建构，只追求清晰、明白、看得透。

28.1.1.一个故事：问题本身是否合理？

当孩子问“为什么澳大利亚的人不会从地球边缘掉下去？”Wittgenstein不会给他解释重力或物理事实，而是反

问他：为什么你自己不会从纸上掉下去？（把一张纸倒过来）

Wittgenstein关心的首先不是答案，而是问题本身是否合理。许多哲学问题之所以让人困惑，不是因为它们太

深奥，而是因为它们的提法本身是混乱的。

28.2.对指称主义的批判（PI §§1–43）

指称主义（referentialism）认为：词语的意义就是它所指称的对象。这是 Frege和 Russell的共同前提（尽管他

们在此基础上做了不同的阐发）。

Wittgenstein在《哲学研究》的开篇就攻击了这一点：

● 奥古斯丁的语言图景：每个词都有一个意义，这个意义就是该词所代表的对象。这是“一种过于简单的语言观”。

● Wittgenstein用“语言游戏”（language-game）的概念来代替——“语言游戏”是“由语言和那些与语言交织在一起的

活动所组成的整体”（PI §7）。

● 不同种类的词就像工具箱里的不同工具——锤子、锯子、尺子、胶水——它们以不同的方式运作，而不是都以

一种方式（“代表对象”）运作。

28.3.意义即使用（Meaning as Use）

Wittgenstein提出了一个革命性的命题：
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“For a large class of cases of the employment of the word “meaning” — though not for all — this word can be explained 

in this way: the meaning of a word is its use in the language.”

“意义即使用”（meaning is use）是后期Wittgenstein的核心洞见：

● 不要问一个词“代表什么”——而是看它在语言生活中被如何运用

● 词语的意义不在于它所指称的某个神秘实体（理念、共相、感觉材料），而在于它在我们实际的交流实践中发挥

什么功能

● “意义”不是一个抽象对象，而是一种社会实践

注意Wittgenstein的审慎：“for a large class of cases…though not for all”——他不是在给出一个“意义理论”，而

是在描述一种看待意义的方式。

28.4.语言游戏（Language-Games, PI §7, §23）

“语言游戏”是Wittgenstein后期哲学的核心概念工具：

● 它不是一种理论，而是一种比较对象（object of comparison）——通过将语言比作游戏，来显示语言的某些特征

● 不同的语言游戏有不同的规则、不同的目标、不同的参与者

● 不存在所有语言游戏共享的“本质”

● “语言游戏”这个表达意在突出：说语言是活动的一部分，或者是生活形式（form of life）的一部分

28.4.1.多样的语言游戏（PI §23）

● 下达命令和服从命令

● 描述一个物体的外观，或给出它的度量

● 从描述（一幅画）构造一个物体

● 报告一个事件

● 推测一个事件

● 形成和测试一个假说

● 编故事和读故事

● 演戏

● 猜谜

● 讲笑话

● 请求、感谢、咒骂、问候、祈祷

28.5.家族相似（Family Resemblance, PI §§65–68）

传统哲学（包括早期的Wittgenstein自己）试图找到所有语言使用的“共同本质”——某种所有“语言”实例都共

享的东西。

Wittgenstein否定了这种冲动。取而代之的是家族相似概念：

● 就像在一个大家庭中，成员 A和成员 B有相似的眼睛，B和 C有相似的鼻子，C和 D有相似的性格——但没有

一个特征是所有成员都共享的

● 语言的各种用法也是如此——它们以重叠和交叉的方式相似，但没有共同的本质

● “这些现象并没有一个共同的东西使我们能够以同一个词来涵盖所有——而是它们以许多不同的方式彼此关联”

● “不要想，而是看！”（Don’t think, but look!）

28.6.规则遵循问题（Rule-Following, PI §185）

这是Wittgenstein后期哲学中最深刻也最困难的段落之一。

28.6.1.问题场景

“Then we get the pupil to continue one series (say “+ 2”) beyond 1000 — and he writes 1000, 1004, 1008, 1012.
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We say to him, “Look what you’re doing!” — He doesn’t understand. We say, “You should have added two: look how 

you began the series!” — He answers, “Yes, isn’t it right? I thought that was how I had to do it.” — Or suppose he pointed 

to the series and said, “But I did go on in the same way”. — It would now be no use to say, “But can’t you see …?” — and 

go over the old explanations and examples for him again.”

学生说“我在以同样的方式继续”——他写下了 1000, 1004, 1008, 1012——他认为他理解了规则。但如何证明他

错了？我们给他的所有解释都是有限的例子。任何有限的例子都可以以无限多种方式被“继续”。

28.6.2.三种解读（从课程讲义）

强实在论（Strong Realism / Platonism）：

● “2, 4, 6, … 996, 998, 1000之后应该是 1002, 1004, 1006……”是一个客观事实

● 反对：无限多种可能的方式可以继续一个给定的序列

● 可能的回应：成功的进化（进化选择了正确的归纳方式）

● 反驳：这是唯实论（realism），不是强实在论

建构主义（Constructivism / Anti-Realism）：

● 不存在客观事实来决定 996, 998, 1000的正确延续是不是 1002, 1004, 1006……

● 任何规则的正确应用标准不超出我们有限的人类能力对该规则的应用范围

● 规则的“正确性”来源于人——使用、实践、约定

紧缩论（Deflationism）：

● 强实在论和建构主义试图回答的问题是根本性误导的（fundamentally misguided）

● “什么构成了规则或正确性标准”这个问题不需要解决，而需要消解（dissolve/deflate）

● 规则确实具有我们通常认为它们具有的那些特征——不需要为它们寻找“更深层的基础”

● 反对：“回避问题”（begging the question）

● 可能的回应：拒绝这个问题本身

● 反驳：但这真的是Wittgenstein吗？

28.6.3.深层意义

规则遵循问题揭示了：

● 没有独立于人的、永恒的规则——规则是人建构的，正确性来自使用、实践、约定

● 正确性是有限的、人为的、相对的，不是绝对的

● Wittgenstein不是在否认正确性的存在，而是在质疑“什么使得规则应用成为正确的”这个问题的深度假设

● 最终，规则遵循不依赖于解释（interpretation），而是依赖于实践（practice）和生活方式（form of life）

28.7.私人语言论证（Private Language Argument, PI §243–）

Wittgenstein论证：一种逻辑上只能被一个人理解的语言是不可能的。

● 如果词语的意义在于其使用，而使用本质上是公共的实践（受规则支配、可以被纠正），那么“私人的规则”是一

个矛盾

● 一个只对自己有意义的“感觉词”——没有公共的使用标准——根本不是一个词

● 因此，笛卡尔式的“内心私有领域”（private inner realm）作为意义的来源是一个幻觉

29.从早期到后期的转变：关键张力

早期（《逻辑哲学论》） 后期（《哲学研究》）

语言是事实的图像 语言是工具箱——功能多样
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命题与事实共享逻辑形式 不存在“逻辑形式”这种东西

不能说出的必须保持沉默 沉默本身就是一种语言游戏

哲学的任务是逻辑澄清 哲学的任务是描述性的——“让一切如其所是”（PI 

§124）

存在语言的本质 只有家族相似——“不要想，而是看！”

意义通过指称 意义通过使用

30.指定阅读解读：Philosophical Investigations (1953), §§1, 2, 7, 23, 43, 65–68, 
143, 185

《哲学研究》是后期维特根斯坦的代表作，指定的八个段落构成了其核心论证的骨架。

30.1. §1：奥古斯丁的语言图景与“五个红苹果”

Wittgenstein以奥古斯丁《忏悔录》中一段话开篇，这段话捕捉了一种看似自然但极具误导性的语言观：每个

词都有一个意义，而该意义就是该词所代表的对象。然后他设想了一个场景：一个人拿着写有“五个红苹果”的纸条

去商店，店主依次打开标有“苹果”的抽屉、查阅“红”的色样、并数出“五个”。这个简单的场景揭示了：不同的词以

完全不同的方式运作——“苹果”是名称、“红”是标准、“五”是操作——而不能被统一还原为“代表对象”。

30.2. §2：建筑工的语言游戏

Wittgenstein设想了最“原始”的语言：一个建筑工和他的助手使用四个词——“石板”（slab）、“柱”（pillar）、“块”

（block）、“梁”（beam）——进行交流。助手听到叫喊就递来相应的石料。这个“完全原始的语言”相当于一个完整的

语言游戏。它说明：语言可以在没有定义、没有元语言描述的情况下有意义地运作——意义就在使用之中。

30.3. §7：语言游戏的定义

“I shall also call the whole, consisting of language and the actions into which it is woven, the “language-game”.”

语言游戏是语言与活动交织在一起的整体。这不是一个理论定义，而是一个“比较对象”（object of comparison），

旨在让我们看到语言的实际运作方式，而非寻找某种隐藏的本质。

30.4. §23：语言游戏的多样性

“But how many kinds of sentence are there? Say assertion, question, and command? — There are countless kinds: 

countless different kinds of use of what we call “symbols”, “words”, “sentences”. And this multiplicity is not something 

fixed, given once for all; but new types of language, new language-games, as we may say, come into existence, and others 

become obsolete and get forgotten.”

Wittgenstein列举了一系列语言游戏：下达命令、描述外观、报告事件、推测、编故事、演戏、猜谜、讲笑话、

请求、感谢、诅咒、问候、祈祷……这个列表是开放性的。关键洞见：语言不像逻辑学家让我们相信的那样只有

一种功能。

30.5. §43：意义即使用

“For a large class of cases of the employment of the word “meaning” — though not for all — this word can be explained 

in this way: the meaning of a word is its use in the language.”
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这是后期维特根斯坦最有名的一句话。但注意他的审慎：“一大类情况——尽管不是所有情况”。他不是在给出

一个新的“意义理论”，而是在提供一种描述工具——不要问“X的意义是什么？”，而是看“X在语言生活中如何被使

用？”。

30.6. §§65–68：家族相似

Wittgenstein用一个假想的对话来推进论证：对话者坚持认为必定有一个所有“语言”实例共享的“共同本质”。

Wittgenstein的回答是：“不要想，而是看！”（Don’t think, but look!）——看语言的各种使用方式之间实际存在的

重叠和交叉的相似性，就像一个大家庭的成员之间在眼睛、鼻子、步态、性情上的相似性——“家族相似”（family 

resemblances）。没有一个特征为所有成员所共有，但一张重叠交叉的相似性网络足以支持我们用“语言”这一个词来

涵盖所有这些现象。

30.7. §143：理解 = 掌握技术

理解不是一种“心理状态”或“内在过程”，而是掌握一种技术（mastery of a technique）。Wittgenstein设想有人

试图“在脑子里”想象一首曲调或一个数列的正确延续——问题不在于“他脑子里发生了什么”，而在于他是否能实

际地做到。理解的知识是一种实践能力（practical ability），不是一种内在的“精神对象”。

30.8. §185：规则遵循悖论

“Then we get the pupil to continue one series (say “+2”) beyond 1000 — and he writes 1000, 1004, 1008, 1012.”

这是全书最深刻的段落之一。学生对“以同样的方式继续”有与我们不同的“自然”理解。没有任何有限的解释能

够排除所有可能的误解——因为任何有限的解释本身都可以被“不同地”理解。这暴露了一个哲学困境：规则本身不

能决定自己的应用。Wittgenstein的回应（在后续段落中展开）是：在某个点上，解释必须让位于实践（practice）

——我们只是以某种方式做，而我们自然地倾向于以同样的方式继续。规则遵循最终根植于生活方式（form of life）

的一致中，而非理性的无限辩护中。

31. Wittgenstein对后续哲学的影响

Wittgenstein的影响遍及多个领域：

● 分析哲学：重新定义了哲学方法——从理论建构转向概念澄清

● 语言哲学：意义即使用——影响了 Austin、Searle等人的言语行为理论

● 心灵哲学：私人语言论证——对笛卡尔式二元论的强有力挑战

● 知识社会学：规则遵循的实践解释——为 Bloor等人的“强纲领”提供了资源

● 伦理学：虽所言极少，但“沉默”的洞见和“生活方式”概念深刻影响了当代元伦理学

“The aspects of things that are most important for us are hidden because of 

their simplicity and familiarity. (One is unable to notice something — because it 

is always before one’s eyes.) The real foundations of their inquiry do not strike 

people at all. Unless that fact has at some time struck them. — And this means: 

we fail to be struck by what, once seen, is most striking and most powerful.” — 

Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, §129
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Martin Heidegger（海德格尔）
笔记整理自老师上课讲义，仅限于知识分享，请勿用于任何商业用途

32.引语

“Das Aushalten in der Fragwürdigkeit erscheint als der einzige menschliche Weg, um die Dinge in ihrer 

Unerschöpflichkeit, d.h. Unverfälschtheit zu bewahren. (To hold out in this constant questioning appears as the only 

human way to preserve things in their inexhaustibility, i.e., without distortion.) — Heidegger, Die Frage nach dem Ding 

(What is a Thing)”

人只有不断追问、不强行定论，才能让事物保持它本来的丰富与真实，不被我们扭曲。这是海德格尔哲学的

核心精神——哲学不是找到答案，而是保持追问。

另一个著名的说法：“Aristotle was born, worked, and died. Let us, therefore, turn to his thought.” 这表达了海德

格尔对传记主义的拒绝——重要的不是哲学家的生平故事，而是思想本身。

33.指定阅读解读：Being and Time (1927), Introduction & §7 (pp. 49–63)

指定阅读包括《存在与时间》的导论（Introduction）和第七节（§7：现象学方法），这是海德格尔阐明其核心

问题和方法的纲领性段落。

33.1.导论：追问存在的意义（pp. 21–40 / H. 2–H. 15）

海德格尔的出发点是：“存在的意义”问题已经被哲学遗忘了千年。 自从柏拉图和亚里士多德以来，形而上学

一直在讨论“存在者”（what-is / das Seiende），但它从未追问使得存在者能够作为存在者而显现的那个更根本的问

题：“存在”本身是什么意思？

海德格尔在导论中做了三件事：

1) 论证重新追问存在的必要性：存在被当作“最普遍的概念”（所以似乎无需追问）、“不可定义的概念”（所以似乎

无法追问）、“自明的概念”（所以似乎无必要追问）。正是这三种成见（universality, indefinability, self-evidence）

共同使得存在问题被系统性地遗忘了。

2) 揭示此在的优先地位：存在总是某个存在者的存在。但不同存在者以不同的方式存在（石头“现成存在”、人“去

存在”）。其中，此在（Dasein）具有特殊地位——因为此在能够追问自己的存在。因此，要理解“存在”的意义，

必须首先对此在进行存在论分析。

3) 阐明“摧毁”存在论史的任务：不是否定传统，而是松动已经僵化的概念硬壳，让传统中被遗忘的原始经验重新

被听到。

33.2. §7：现象学方法（pp. 49–63 / H. 27–H. 39）

第七节是全书的方法宣言。海德格尔在这里讲清楚了什么是他所说的“现象学”。

33.2.1. A. 现象概念（pp. 49–52 / H. 28–H. 31）

海德格尔将“现象”（phenomenon / Phänomen）追溯到希腊词 φαινόμενον (“that which shows itself / 那显示自

身者”)。

● 现象 = 存在者中自身显示自身的东西

● 显象（semblance / Schein）= 某物可能将自身显示为它所不是的东西

● 现象学中的“现象” = 恰恰是那种首先不自身显示自身的东西，但它在自身不显示自身之物中被一同显现。这就

是存在的意义本身——它在日常经验中被遮蔽着（covered up），但正是它使得存在者的显现成为可能。
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33.2.2. B. 逻各斯概念（pp. 52–5 / H. 32–H. 34）

λόγος（logos / 话语）的原初意义不是“理性”或“判断”，而是“使……被看见”（to make manifest what one is talking 

about）。话语的功能是通过显示（apophainesthai）让事物从自身出发被看到。

33.2.3. C. 现象学的初步概念（pp. 55–63 / H. 34–H. 39）

“现象学”（phenomenology / Phänomenologie）= λέγειν τά φαινόμενα = 让那自身显示自身者从它自身出发被看

到，就如同它从它自身出发所显示的那样。

海德格尔强调：现象学不是一种“立场”或“流派”——它不过是一种方法。“Abandon the label ‘phenomenology’ 

— the only question is whether the investigation genuinely lets things show themselves.”（现象学这个标签无所谓——

唯一重要的问题是：研究是否真的让事物自身显示自身。）

现象学与存在论的关系：

● 存在论（ontology）研究存在的意义

● 但存在的意义在日常生活中被遮蔽——它恰恰是那个“不自身显示自身”的东西

● 因此，唯一通向存在论的道路就是现象学——通过让存在者如何显现自身来揭示那个在显现中被遮蔽的存在

33.3.阅读提示

指定阅读的这两个部分建立了海德格尔整个哲学大厦的地基和蓝图。导论说清楚了“为什么”（为什么必须重新

追问存在）、“以什么为入口”（以此在的分析为入口）、“怎么走”（通过现象学方法）。§7则展开了“现象学”的方法论

内涵——不是把它还原为一种技术规程，而是把它恢复为一种根本的哲学态度：让事物从自身出发显示自身。

34.此在（Dasein）

34.1.什么是此在？

Dasein（being-there/此在）是海德格尔引入的核心概念，用来替代传统哲学中的“意识”（consciousness）、“心

灵”（mind）、“主体”（subject）等概念。海德格尔用此在来指称人，但不是将人理解为一种现成的实体（如笛卡尔

的“思维之物”），而是将人理解为一种存在方式。

“By using Dasein as a replacement for “consciousness” and “mind,” Heidegger intended to suggest that an individual is 

in the world in the mode of “uncovering” and is thus disclosing other entities as well as itself. In other words, Dasein is the 

“there” — or the locus — of Being and thus the metaphorical place where entities “show themselves” as what they are.”

关键特征：

● 此在不是与“外在世界”对立的内在“心灵”

● 此在从一开始就在世界之中（Being-in-the-world / In-der-Welt-sein）

● 不存在脱离世界的“纯粹意识”——这是海德格尔对笛卡尔以来整个近代哲学传统的根本性批判

● 此在的特征不是“我思”（cogito），而是“去存在”（to be / Zu-sein）

此在与其他存在者的根本区别在于：此在能够追问自己的存在。石头存在，但它不关心自己的存在；此在不

仅存在，还与其存在有关系。

35.三种存在方式（Three Modes of Being）

海德格尔区分了三种根本不同的存在方式：

35.1.上手状态（Zuhandenheit / Readiness-to-hand / Availableness）

这是人与世界最本源的关系——是海德格尔最重要的发现之一。
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例子：锤子。 当我们使用锤子时，我们并不意识到锤子本身——我们意识到的是我们想要完成的任务（钉钉

子、做东西）。锤子处于“上手”状态：它融入我们的活动中，成为我们身体的延伸，不被当作独立的“对象”来审视。

● 此时事物的意义在于其功能，而非其实体

● 事物“隐退”（withdraw）到使用背景中

● 我们不是先遭遇一个“物”，然后赋予它一个“意义”——在使用中，我们就直接在事物的意义中

例子：打字时的手机。 当你专注于发消息时，手机本身消失了——你直接在与对话者交流。

35.2.现成在手状态（Vorhandenheit / Presence-at-hand / Occurrentness）

当事物从使用中退出——当工具坏了、缺失了、或不顺手时——它才作为“对象”显现。

例子：手机死机了。 突然，你不再通过手机交流——手机本身作为一个笨重的、黑色的、不工作的物体出现

在你面前。你开始“检查”它、“审视”它。

海德格尔的关键判断：传统哲学和科学错误地将这种派生状态（现成在手状态）当作事物的本源状态。 当笛

卡尔把物质定义为“广延之物”（res extensa）时，他描述的不是我们与世界遭遇的原始方式，而是从原初的上手经

验中抽象出来的理论化的方式。

35.3.生存（Existenz / Existence）

这是此在特有的存在方式。与物的“现成存在”不同，此在没有固定的本质——其本质就是“去存在”。

● 此在通过选择和行动不断成为自己

● 此在的可能性不是“逻辑可能性”，而是生存的可能性——这种可能性构成了此在的存在

● “此在的’本质’在于它的生存”（The ‘essence’ of Dasein lies in its existence）

36.指引总体（Totalities of Relevance）

36.1.事物的意义不是孤立的

海德格尔的另一个关键洞见：事物的意义不来自自身，而来自与其他事物的相互指引。

锤子 → 钉子 → 木板 → 房子 → 居住（保护、家庭……）手机 → 消息 → 朋友 → 关系 → 共同体……

● 指引总体（totality of involvements / Bewandtnisganzheit）：每个工具的意义都依赖一个由其他工具、目的和实践

构成的整体网络

● 没有这个网络，锤子就不叫“锤子”，而只是一块木头加一块金属

● 这个总体先于个体事物：我们先理解了整个“工作坊”的意义，才能理解“锤子”的意义

36.2.前语言指引 vs 语言指引

● 前语言指引：在使用中无需思考的自然关联。锤子“指向”钉子——这不是我们在思考后得出的推论，而是我们在

使用中直接“看”到的

● 语言指引：词语对意义的符号化表达（如“锤子”这个词指向锤子这个东西）

海德格尔认为：前语言指引更根本。 语言“寄生”于前语言的、实践中的世界理解。这与后期维特根斯坦有深

层呼应。

核心论断：“在世界的照面结构中，起首要作用的不是事物，而是指引；不是实体，而是功能。”

37.常人、沉沦与本真性

37.1.常人（das Man / The They）

日常此在的存在状态是常人：
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● 从众（conformity）：按照他人的标准生活，做“大家都做的事”

● 随波逐流：不选择自己的存在方式，而是被社会规范和期望所塑造

● 在“平均的日常性”（average everydayness）中失去自身

● 这种状态被称为沉沦（Fallenness / Verfallen）

“We take pleasure and enjoy ourselves as they take pleasure; we read, see, and judge about literature and art as they 

see and judge; likewise we shrink back from the “great mass” as they shrink back; we find “shocking” what they find 

shocking. The “they”, which is nothing definite, and which all are, though not as the sum, prescribes the kind of Being of 

everydayness. (Heidegger, Being and Time, §27)”

“常人”不是任何一个具体的人——它是一种匿名的权威，统治着日常生活的所有领域。

37.2.本真性（Eigentlichkeit / Authenticity）

本真性即“被居有的生存”（owned existence）——此在直面自身的存在，承担起自己的选择和命运。

通向本真性的关键是向死存在（Being-towards-death / Sein-zum-Tode）：

● 意识到自身的有限性和必死性

● 死亡是“最本己的、无关联的、不可逾越的可能性”（one’s ownmost, non-relational, not-to-be-outstripped possibility）

● 正是因为死亡是不可替代的（没有人能替你去死），它才使每一个此在成为个体

“本真的向死存在，是甘愿成为我当下所是，承认那一直都是我。”

在“常人”状态中，人们用“人会死”（one dies）这种无人称的说法来逃避对死亡的直面。但正是通过直面自己的

必死性，此在才能从“常人”的统治中解放出来，真正拥有自己的人生。

38.情绪与语言：此在的展开方式

38.1.情绪（Stimmung / Mood）

海德格尔认为，情绪不是“纯粹主观的”心理状态，也不是由外部事物引起的反应。情绪是此在展开自身的基本

方式——在情绪中，我们发现自己已经“在那里”，在世界之中，以某种方式被世界所“触动”。

● 情绪是“前反思的”（pre-reflective）：它不是思想或判断的产物，而是比反思更原初

● 无聊（boredom）揭示的是一个整体上缺乏意义的世界；焦虑（anxiety）揭示的是世界的陌异性和无根基性

38.2.语言（Rede / Discourse）

海德格尔认为：语言本身具有此在的存在方式。 语言不是在世界上出现的又一个“对象”——语言是意义的展

开（articulation of intelligibility）。我们就生活在语言之中，就像我们生活在世界之中一样。

39.海德格尔与西方现代哲学的关联

关联对象 呼应/交集 根本分歧

笛卡尔 继承了“自我”作为哲学起点的重要性 彻底拒绝“我思故我在”中的孤立主体：此在

从一开始就在世界之中

维特根斯坦 都反对理论的“表象主义”——反对将知识视

为“心灵对世界的正确表象”

海德格尔诉诸于现象学描述（“让事物自身显

示自身”），维特根斯坦诉诸于语言游戏的描

述

默多克 都承认习俗层面之上的道德可能性，都关注

“关注”本身的重要性

默多克强调爱和善作为客观实在，海德格尔

强调此在的本真选择
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萨特 都从海德格尔的此在分析出发，将“存在先于

本质”作为人的基本处境

海德格尔拒绝了萨特的“人道主义”解读：他

不是在谈论“人的自由”，而是在追问“存在的

意义”

40.总结

海德格尔的思想可以浓缩为几个层次：

1) 方法论：现象学——让事物自身显示自身，而不是将理论框架强加于事物之上

2) 对传统哲学的批判：从柏拉图到笛卡尔到胡塞尔的整个西方哲学都犯了同一个根本错误——将世界当作“对

象”来面对，遗忘了更原初的“在世界之中存在”

3) 肯定的哲学贡献：上手状态/现成在手状态的区别、指引总体、常人/本真性的分析、“在世存在”作为此在的基

本结构

4) 伦理-生存的意义：直面死亡、承担选择、走出常人的沉沦——成为本真的自己

“The aspects of things that are most important for us are hidden because of 

their simplicity and familiarity. (One is unable to notice something — because it 

is always before one’s eyes.) The real foundations of their inquiry do not strike 

people at all. Unless that fact has at some time struck them. — And this means: 

we fail to be struck by what, once seen, is most striking and most powerful.” — 

Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, §129 (Hannah Arendt found these 

words deeply resonant with her own philosophy)
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Susanne K. Langer（朗格）
笔记整理自指定阅读材料，仅限于知识分享，请勿用于任何商业用途

41.背景简介

Susanne K. Langer（1895–1985）：美国哲学家，20世纪符号学美学（semiotic aesthetics）的核心人物。她的工

作横跨逻辑哲学、心灵哲学和艺术哲学。她深受恩斯特·卡西尔（Ernst Cassirer）符号形式哲学的影响，同时继承

并批判了分析哲学传统中的符号理论。

核心问题：艺术是符号吗？如果是，它是什么样的符号？

主要著作：

● 1942: Philosophy in a New Key: A Study in the Symbolism of Reason, Rite, and Art（《哲学新解》）

● 1953: Feeling and Form: A Theory of Art（《情感与形式：一种艺术理论》）

● 1967–82: Mind: An Essay on Human Feeling（三卷本《心灵：论人类情感》）

Langer明确将 Feeling and Form 定位为 Philosophy in a New Key 的续篇——前者提出了符号理论的基础，后者

将其系统地应用于艺术。

42.核心问题与方法

42.1.哲学的使命

Langer继承了查尔斯·皮尔士（Charles Peirce）对哲学任务的理解：

“The business of philosophy is to unravel and organize concepts, to give definite and satisfactory meanings to the 

terms we use in talking about any subject (in this case art); it is, as Charles Peirce said, “to make our ideas clear.””

Langer明确说明她的书不做什么：

● 不提供评判“杰作”的标准

● 不建立品味准则

● 不预测艺术的边界和可能性

● 不教人如何进行艺术创作

这些“规范和裁决”在 Langer看来都超出了哲学的领域。哲学的任务是澄清概念，而非颁布规则。

42.2.符号理论的基础

Langer的哲学建立在 Philosophy in a New Key 中发展的符号理论上。核心区分：

推理性符号（Discursive Symbolism）：

● 语言和科学属于此类

● 具有语法和词汇的固定结构

● 符号之间的关系是逻辑的、线性的

● 能够表达“思想”而非“情感”

呈现性符号（Presentational Symbolism）：

● 艺术作品属于此类

● 不具有固定的“词汇”或“语法”

● 符号作为整体直接呈现其意义

● 能够表达“情感”——即人类感觉的形式（forms of feeling）
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这是一个根本性的区分：艺术不是用一种“艺术语言”来说话；艺术是一种全然不同的符号模式。

43.艺术作为情感的形式

43.1.核心命题

Langer的核心主张：艺术作品是“呈现性符号”，它们表达的不是艺术家的私人情感，而是“情感的形式”——即

情感生活的逻辑结构。

关键区别：

● 表现（Expression）vs 自我表现（Self-expression）：当一个人愤怒地尖叫时，他在自我表现——释放情感。但当

一个演员在舞台上表演愤怒时，他在表现愤怒——将愤怒作为一种可被感知和理解的形式呈现出来。

● 艺术涉及后者，而非前者。

43.2. “情感”的含义

Langer使用的“feeling”（情感/感受）一词范围极广，包括：

● 感官感受（sensation）

● 情绪（emotion）

● 身体感觉（bodily awareness）

● 思想的情调（the affective tone of thought）

● 一切可以被主观感受到的经验品质

艺术表达的是这些感受的形式——紧张与释放、上升与下降、展开与收缩、冲突与解决——而非某个具体的

人在某个具体时刻的感受内容。

43.3.艺术符号的独特性

Langer强调，艺术符号（如一曲音乐、一幅画）与语言符号有着本质区别：

● 语言符号具有固定的涵义单位（词汇）和组合规则（语法），其意义可以通过翻译来传达

● 艺术符号是不可翻译的——一幅画的“意思”只能用这幅画本身来表达

● 艺术符号的意义与符号的物质载体不可分离——改变声音就改变了音乐，改变色彩就改变了绘画

“A work of art is a single, indivisible symbol, although a highly articulated one; it is not, like a discourse, composite, 

analyzable into more elementary symbols.”

44.与西方现代哲学的对话

44.1.与维特根斯坦的关系

Langer的符号理论与早期维特根斯坦有深层对话：

● 重合点：两者都坚持“能说的”（可以用语言表达的）和“不能说的”（只能显示的）之间的严格界限。维特根斯坦

在《逻辑哲学论》中说“不可说的必须保持沉默”；Langer则说不可说的可以通过艺术来呈现（present），尽管不

能被陈述（asserted）。

● 分歧点：维特根斯坦认为“不可说之物”（伦理、美学、生命意义）只能被显示，任何尝试说它的努力都导向无意

义；Langer则认为，艺术恰恰是一种“显示”的系统性方式——它不是无意义的（nonsense），而是一种不同的意

义模式。

44.2.与海德格尔的关系

Langer与海德格尔共享一些深层关切：

● 两者都反对将一切意义还原为“陈述性真理”或“命题知识”
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● 两者都认为艺术是真理的发生方式——尽管 Langer（受卡西尔影响）使用“符号”概念，海德格尔使用“存在”概念

● 两者都关注“世界”如何通过符号/语言/艺术被“开启”

差异在于：Langer保持着分析哲学的清晰性和系统性，她的“符号”理论远比海德格尔的“存在之真理”更为精确

和可操作。

44.3.对逻辑经验主义的批判

Langer的符号理论对逻辑经验主义的“意义标准”构成了有力的挑战。如果只有“推理性符号”（即科学语言）才

被认为“有意义”，那么：

● 整个艺术领域要么被排除在意义之外（被视为“情感的宣泄”），要么被强制还原为某种次级的话语形式

● 人类经验中那些只能通过呈现性符号来表达的维度——音乐、视觉艺术、舞蹈的建筑性情感——都被哲学抹去

了

Langer恢复了艺术在人类意义体系中的根本地位：艺术不是科学的穷人亲戚，而是一种自主的、根本的、不

可替代的符号模式。

45.指定阅读解读：Feeling and Form (1953), Chapter 1: “The Concept of the 
Symbol”

第一章是Langer艺术符号理论的基石。她在这一章中完成了两件重要的工作：界定本书的范围和哲学使命，以

及建立“符号”的基本概念框架。

45.1.哲学的任务与本书的限制（Introduction, pp. vii–xii）

Langer在引言中明确说明，本书是 Philosophy in a New Key（1942）的续篇——它预设读者已熟悉前作中发展

的符号理论。

她清楚列出了本书不做什么：

● 不提供评判“杰作”的标准

● 不建立品味准则

● 不预测什么是可能的或不可能的艺术形式

● 不教任何人如何进行艺术创作

● 不将艺术理论与某个“世界假说”（如 Stephen Pepper提出的）相协调

她写道：“所有这些规范和裁决在我看来都超出了哲学家的领域。哲学的事业是阐明和组织概念，赋予我们谈

论任何主题时所使用的术语以确定和令人满意的意义。”

45.2.第一章的核心：符号的定义与分类

第一章建立了 Langer整个美学理论的基石——符号（symbol）的概念。Langer区分了：

信号（Sign）：指示某物的存在或即将发生——动物也对信号做出反应（烟是火的信号）。信号具有直接的、刺

激-反应的功能。

符号（Symbol）：不仅指示对象，而且用于思考对象。符号是概念的载体（vehicle for the conception of objects）

——人不仅对“烟”做出反应，还能想到火，在火不在场时“谈论”它。这正是人类心智与动物心智的分界线。

45.3.推理符号系统（Discursive Symbolism）

语言是典型的推理符号系统。其特征包括：

● 词汇：固定的、约定俗成的涵义单位（字词），每一个都有相对确定的意义

● 语法：组合规则决定了复杂表达式的合法形成方式
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● 可翻译性：推理符号系统中的陈述可以被翻译成同一语言的等价表述或另一语言

45.4.呈现性符号系统（Presentational Symbolism）

Langer的突破性贡献在这里：她论证了存在另一种根本不同的符号模式——呈现性符号。这种符号：

● 没有固定的词汇或语法——幅画不是由“最小意义单位”按照规则组合而成的

● 整体性地承载意义——它的各个部分不能像句子中的词那样被分离和独立定义；任何一个局部的变化都改变整

个作品的意义

● 不可翻译——一幅画的意义无法用文字（或任何其他媒介）完全传达

● 表达的是情感生活的形式——不是情感的内容（“我昨天很悲伤因为……”），而是情感的结构和动态（紧张与释

放、上升与下降、展开与收缩、冲突与解决）

45.5. “有意义的形式”（Significant Form）

Langer继承了Clive Bell的“有意义的形式”概念，但赋予了它精确的符号学基础。艺术作品是一种“有意义的形

式”——一种直接呈现情感生活逻辑结构的符号形式。它不是关于情感的陈述（像心理学论文那样），而是一个呈现

了情感形式的符号整体。

“A work of art is a single, indivisible symbol, although a highly articulated one; it is not, like a discourse, composite, 

analyzable into more elementary symbols.”

45.6.阅读提示

第一章为全书建立了方法论原则和概念工具。Langer的雄心是宏伟的：她试图证明艺术不是一个神秘莫测的

“非理性”领域，而是像科学和语言一样，是人类符号能力的一种根本的、自主的、不可替代的模式。在科学触及不

到的维度——人类情感生活的形式——艺术是唯一的符号模式。

46.总结：朗格思想的哲学意义

1) 拓展了“意义”的概念：意义不限于命题（“X意味着 Y”的真假判断），还包括通过呈现性符号来表达的、不可翻

译为推理性语言的情感形式

2) 艺术是认知性的：艺术不是“美的消遣”或“情感的释放”，它是人类认识自己和世界的一种根本方式——它让我

们看到情感生活的形式

3) 符号理论的系统化：Langer继承了卡西尔的“人是符号动物”（animal symbolicum）命题，将其具体化为一套关

于不同符号模式的理论

4) 连接分析哲学与大陆哲学：她既接受分析哲学对清晰性和精确性的追求，又回应了大陆哲学（特别是海德格

尔）关于艺术、情感和非命题性意义的关切

“The aim of philosophy is to make our ideas clear. But what does it mean 

to make an idea of art clear? Not to reduce art to a formula, but to understand 

what kind of phenomenon we are dealing with when we make or behold a work 

of art.” — Susanne K. Langer, Feeling and Form
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Kurt Gödel（哥德尔）
笔记整理自老师上课讲义，仅限于知识分享，请勿用于任何商业用途

47.背景简介

Kurt Gödel（1906–1978）：奥地利-美国逻辑学家和数学家，最著名的贡献是不完备定理（Incompleteness 

Theorems, 1931）。他不仅是数学家，也是哲学兴趣浓厚的思想家，特别关注形式系统、逻辑、数学真理以及存在论

问题。

Gödel在维也纳学派的逻辑和哲学传统中成长，深受 Frege、Russell和 Cantor的影响。但他最终走向了与维也

纳学派主流（逻辑经验主义）截然不同的哲学立场。

他的不完备定理是在怎样的历史背景下产生的？Frege的逻辑主义计划、Russell与Whitehead的《数学原理》、

Hilbert的形式主义纲领——这些人都追求同一个伟大抱负：为数学提供一个绝对严格的、不可动摇的逻辑基础。 

Frege相信所有数学真理都可还原为纯逻辑真理；Russell试图通过类型论修复 Frege系统中的缺陷（罗素悖论）；

Hilbert则提出用有限的、构造性的推理来证明形式数学系统的完全性和一致性。Gödel证明：这个目标是不可能实

现的。

48.指定阅读解读：On Formally Undecidable Propositions (1931), pp. 173–9

指定的页码（173–9）是哥德尔 1931年论文的开篇部分，这是 20世纪最重要的数学-哲学论文之一。

48.1.论文的结构与起点

哥德尔开篇即阐明其核心目标：证明在 Principia Mathematica（PM）及相关系统中，存在形式不可判定的命题

——即这些命题及其否定在系统内部都无法被证明。

指定的页面涵盖了：

1) 对形式系统（特别是 PM）的初步描述

2) 哥德尔编号方案的基本思想

3) 元数学（meta-mathematics）概念的算术化策略

48.2.核心论证策略

哥德尔的方法论创新是：将关于形式系统的元数学陈述映射到形式系统内部的算术陈述。

● 每个符号、每串公式、每个证明序列都被分配一个唯一的自然数（Gödel number）

● 关于可证明性的元数学陈述（“命题 P在系统 S中可证”）被翻译成关于自然数的算术陈述

● 然后哥德尔构造了一个命题 G，该命题在算术上等价于“我在系统 S中不可证”

● 如果 S是一致的，则 G在 S中不可证（否则 S将证明一个假命题）；但 G恰恰陈述了它自己的不可证性——因此

G为真

48.3.对数学基础的冲击

这篇论文直接摧毁了 Hilbert的形式主义纲领：

● Hilbert希望用一个“有限的”（finitary）、“构造的”（constructive）元数学来证明数学系统的一致性和完全性

● 哥德尔证明：任何足够强以至包含算术的一致形式系统都无法证明自己的一致性（第二不完备定理）

● 真理与可证明性之间有一个不可弥合的裂隙——有些真命题在任何给定的形式系统中都不可证

48.4.论文的哲学推论

哥德尔本人从这一数学结果中得出了明确的柏拉图主义结论：
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● 数学真理不能等同于“在一个形式系统中的可证明性”

● 数学对象（如自然数、集合）具有独立于我们形式系统的客观存在

● 人类心灵能够“看到”某些形式系统无法证明的数学真理——这暗示了心灵与机器的某种根本性差异

值得注意的是，哥德尔在该论文中的表述是极其谨慎和技术化的——他小心翼翼地将其结果的哲学推论与数

学内容区分开来。后来的“Gibbs Lecture”（1951）才将他论文中隐含的哲学立场明确地表达出来。

49.哥德尔不完备定理

49.1.定理的三种非正式表述

第一不完备定理可以以三种方式表述：

1) “没有任何一套公理系统，能够完整且准确无误地刻画算术的全部真理。” (No axiomatization can determine the 

whole truth and nothing but the truth concerning arithmetic.)

2) “任何对算术的公理化系统，必定二者择一：要么是不完备的（抓不住某些算术真理），要么是不可靠的（把某

些算术假话也装了进去）。” (Any axiomatization of arithmetic must either be incomplete — fail to capture some 

arithmetical truths — or be unsound — capture some arithmetical falsehoods.)

3) “没有任何理论能同时满足这四个条件：足够强、一致、完备、可公理化。” (No theory can be sufficiently strong, 

consistent, complete, and axiomatizable.)

49.2.哥德尔编码（Gödel Numbering）

Gödel的证明技术核心是哥德尔编码：将形式语言中的每个表达式分配一个唯一的自然数，使得：

(i) 没有两个表达式被分配相同的自然数 (ii) 存在一个算法，能确定任何给定表达式被分配了什么自然数，也

能确定任何给定自然数被分配给了什么表达式（如果有的话）

通过哥德尔编码，Gödel使形式系统能够“谈论自身”——类似于程序能够处理自己的源代码。这是自指（self-

reference）的数学基础。

50.数学柏拉图主义（Mathematical Platonism）

Gödel的核心哲学立场是数学柏拉图主义：

● 数学对象客观存在：数、集合、命题不是人类的发明，而是独立于人类思维的客观实在

● 数学真理是“被发现”而非“被创造”的：数学家的工作更像是探索者发现新大陆，而不是诗人创造新意象

● 即使在一个形式系统内无法被证明的数学命题仍然可以是真实的：可证明性（provability）不等于真理性（truth）

这与形式主义（如 Hilbert）和逻辑经验主义（维也纳学派主流）截然不同。对 Gödel而言，不完备定理恰恰

证明了他的柏拉图主义：形式系统只是有限的“工具”，不能完全捕捉数学真理的全部。

50.1.逻辑与知识的绝对性

Gödel深受 Frege影响，认为：

● 逻辑规律不是约定俗成的——它们独立于人类思维而存在

● 逻辑真理和数学真理一样，是“发现”的，而非“发明”的

● “人类心灵无法表述其所有数学直觉”——每当我们成功形式化了一些数学直觉，这一事实本身就产生了新的直

觉知识（这可以被称为数学的“不可完备化性” incompletability）

51.对不完备定理的常见误解

误解一：“Gödel定理意味着某些算术真理是无法被证明的。” ——事实：Gödel定理涉及的是给定公理系统内

的可证明性，而非绝对意义上的不可证明。一个系统无法证明的命题，可能在另一个更强的系统中可以被证明。
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误解二：“Gödel定理适用于所有领域。” ——事实：不完备定理特别涉及算术（或任何足够强以至于包含算术

的系统），并非适用于所有领域。

误解三：“Gödel定理证明了上帝的存在。” ——事实：这是对 Gödel思想的严重误解。Gödel本人确实有他独

立的“存在论证明”（ontological proof），但这与不完备定理是完全不同的话题。

误解四：“Gödel证明了存在断言自身不可证明的算术命题。” ——事实：这是一个过度简化。

52. Gödel与 AI：数学异议的哲学脉络

52.1.从 Gödel到 Turing到 Lucas

课程讲座梳理了一个重要的哲学脉络：

Cantor的工作（对角线论证）奠定了“无限有不同的阶”这一概念，这是后来所有“自指”论证的数学基础。

Gödel的不完备定理 → 任何足够强的形式系统都存在不可判定的命题

Turing将此转化为关于机器的数学异议（The Mathematical Objection）： “我们已知机器会失败的那类问题是

这样的：‘考虑如下规格的机器……这台机器会对任何问题回答“是”吗？’……这是一个数学结果：据说它证明了机

器的无能，而人类理智不受此限制。”

Lucas（1961）在“Minds, Machines and Gödel”中论证：

“However complicated a machine we construct, it will correspond to a formal system, which in turn will be liable to 

the Gödel procedure of finding a formula unprovable-in-that-system. This formula the machine will be unable to produce 

as being true, although a mind can see that it is true. … Thanks to Gödel’s theorem, the mind always has the last word.”

Turing的回应（1950，预见了 Lucas的论证）：

● 人类自己也经常给出错误答案——我们没有理由因为机器的可错性而沾沾自喜

● 人类的优越性只能针对某一台特定机器体现——无法同时战胜所有机器

● “可能存在比任何给定机器更聪明的人，但同样可能存在比人类更聪明的机器，以此类推”

52.2.现代 AI视角下的不完备性

在当代大模型 AI中，这一讨论变得更微妙：

● 大模型并不依赖固定的公理或逻辑推导——它们通过统计学习和模式生成来“预测”输出

● 问题不再是“形式系统能否模拟人类”，而是“统计机器是否可能产生真正的理解”

● Gödel最深远的哲学影响或许是揭示了形式化理性的边界：任何封闭系统都无法涵盖全部真理，而理解可能永远

超出规则和算法的范围

53.哥德尔宇宙：时间与存在论

晚年Gödel对物理学和哲学也有兴趣，尤其是时间哲学。他提出了著名的哥德尔宇宙解（Gödel Universe）——

一种允许闭合时间曲线（closed timelike curves）的爱因斯坦场方程解。

这触及了深刻的哲学问题：

● 如果时间旅行在逻辑上可能，那么时间的本质是什么？

● 存在是否具有客观的结构，独立于我们对它的时间性经验？

● 这反映了 Gödel一贯的柏拉图主义：物理世界（像数学世界一样）具有独立于人类经验的客观结构
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54. Gödel与西方现代哲学传统的对比

学者/流派 时间 核心观点 与 Gödel关系

Frege 1848–1925 数学逻辑主义，数学可归结为逻

辑，逻辑是绝对客观的

Gödel深受 Frege影响，继承逻辑主义

思想，但强调数学柏拉图主义与不完

备性

Russell 1872–1970 逻辑主义，集合论悖论发现者；数

学基础依赖逻辑与集合论

Gödel在不完备定理中用到 Russell的

类型论背景，但超越了形式化系统的

局限

Hilbert 1862–1943 数学形式主义，追求系统完备性和

一致性

Gödel直接挑战 Hilbert的形式主义理

想：不完备定理表明数学系统不可能

完全完备

维也纳学派 20世纪初 逻辑经验主义，数学和逻辑由经验

或语言分析决定

Gödel反对逻辑经验主义：数学真理独

立于经验，强调客观存在

Cantor 1845–1918 无限集合理论创始人，数学中存在

客观的无限

Gödel受Cantor影响，认可数学对象客

观存在，尤其是集合和数理对象

Wittgenstein 1889–1951 语言哲学家，早期强调逻辑语言界

限，晚期强调语言使用

Gödel批评Wittgenstein对数学真理的

“语言限制”观点，认为真理独立于语言

Turing 1912–1954 计算理论创始人，提出通用图灵机

和图灵测试

Gödel定理是 Turing关于机器智能的

“数学异议 ”的基础；Turing本人对

Lucas式论证持批评态度

55.总结

Gödel的哲学遗产可以概括为：

1) 揭示范式化理性的边界：任何封闭的形式系统都无法涵盖全部数学真理——“真理不等于可证明性”

2) 数学柏拉图主义：数学世界是客观存在的人类发现，而非人类发明

3) 对 AI和心灵哲学的深远影响：不完备定理引发了关于“人类心灵是否可被机械化”的持续争论

4) 对逻辑主义和形式主义的致命打击：Frege、Russell和 Hilbert的宏大理想被证明在原则上不可能实现

“The human mind is incapable of formulating … all its mathematical 

intuitions, i.e., if it has succeeded in formulating some of them, this very fact 

yields new intuitive knowledge … This fact may be called the ‘incompletability’ 

of mathematics.” — Kurt Gödel, 1951 Gibbs Lecture
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Arendt（阿伦特）
笔记整理自老师上课讲义，仅限于知识分享，请勿用于任何商业用途

56. Brief Introduction

56.1.概述

阿伦特的哲学思想非常独特，她甚至拒绝称自己为“政治哲学家”，而更倾向于称自己为“政治理论家”。因

为她认为，传统的政治哲学（自柏拉图以来）总是试图用形而上学的绝对真理去规范、甚至压制充满偶然性的政

治生活。她的核心关怀是：在经历了 20世纪极权主义（纳粹主义和斯大林主义）的灾难后，人类应当如何重新理

解政治、捍卫自由并重建公共生活。

Arendt has a unique philosophical perspective, as she even refuses to call herself a “political philosopher” and prefers 

to be called a “political theorist”. She believes that traditional political philosophy (since Plato) has always tried to regulate 

and even suppress the accidental nature of political life with metaphysical absolute truths. Her core concern is: after 

experiencing the disasters of 20th-century totalitarianism (Nazism and Stalinism), how should humanity rethink politics, 

defend freedom, and rebuild public life?

56.2. Arendt其人

1906年生于德国汉诺威的犹太人家庭，三岁随家迁居柯尼斯堡。七岁丧父，在世俗而政治进步的环境中长大。

1914年因战争逃往柏林，完成中学教育。

1924年进入马尔堡大学，师从海德格尔与雅斯培，与海德格尔有过四年恋情。1929年在雅斯培指导下获哲学

博士学位，但因犹太人身份无法在德国大学任教。同年与冈瑟·斯特恩结婚。

1933年因研究反犹主义被捕，获释后逃离德国，经捷克斯洛伐克、瑞士定居巴黎。为犹太组织工作，结识本

雅明。1937年被剥夺德国国籍，1940年与海因里希·布吕赫结婚。1941年在美国外交官帮助下经法国、西班牙逃

亡美国，1950年成为美国公民。

1951年出版《极权主义的起源》奠定声誉，后续著有《人类状况》《艾希曼在耶路撒冷》《论革命》。1959年成

为普林斯顿大学首位女性正教授。1975年因心脏病去世，享年 69岁。

57.极权主义(Totalitarianism)的起源与“平庸之恶”(Banality of Evil)

57.1.极权主义的本质

在《极权主义的起源》中，阿伦特指出，极权主义不同于传统的专制或独裁。传统的独裁只是限制人们的政

治自由，而极权主义企图彻底摧毁人类的“多样性”（Plurality）和“自发性”（Spontaneity），全方位地掌控人们

的公共生活和私人生活。

● 意识形态与恐怖：极权主义依靠一种“绝对历史规律”的意识形态（如纳粹的种族优劣论），并用无处不在的恐

怖统治将这一规律贯彻到底。

● 原子化社会：极权主义成功的前提，是现代社会中人与人之间纽带的断裂。人们变得孤独、冷漠、彼此孤立，成

为“原子化的个体”，从而极易被极权主义宣传所煽动和操纵。

57.2.平庸之恶（The Banality of Evil）

1961年，阿伦特前往耶路撒冷报道对纳粹战犯阿道夫·艾希曼（负责将数百万犹太人送往集中营的刽子手）的

审判。在《艾希曼在耶路撒冷》一书中，她提出了著名的“平庸之恶”概念。
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● 停止思考的罪恶：出乎所有人意料，艾希曼并不是一个狂热的恶魔，而是一个“可怕的正常人”。他疯狂犯罪的

根源不是因为嗜血，而是因为“丧失了思考能力”（Thoughtlessness）。他盲目服从命令，把官僚体制的逻辑当作

最高准则，失去了站在他人立场思考的能力。

● 启示：恶不一定源于极端邪恶的动机。当一个社会中的普通人放弃了独立思考和道德判断，仅仅作为体制的螺

丝钉机械运转时，就可能酿成最巨大的灾难。

58.人的条件与“积极生活”的三重结构

为了解答“人类如何走出极权主义阴影”的问题，阿伦特在她的代表作《人的条件》（又译《积极生活》）中，

回到古希腊，重新梳理了人类在尘世间活动的三种根本状态。这构成了她哲学体系的核心支柱：

58.1. Labor

它是循环往复、永无止境的。劳动生产出的东西（食物、能量）很快就会被消费掉。劳动让人类屈从于自然

的必然性，在这个层面上，人与动物没有本质区别（阿伦特称之为“劳动动物” Animal Laborans）

58.2. Work

它有明确的起点和终点，并且会留下持久的物质成果。工作把自然材料转化为文明工具，为人类的生活提供

了一个相对稳定、可世代相传的“世界”。在这个层面，人是“制造人”（Homo Faber）。

58.3. Action

● 多样性（Plurality）：行动必须在由众人构成的公共空间中进行。人类共同生活在地球上，且每个人都是独一无

二的。

● 开端性（Initium/Beginning）：每一次“行动”都是在世界上注入一股全新的、不可预测的力量。它意味着打破

常规，创造新的可能。

59.权力的哲学：与暴力的本质区别

大多数政治哲学家（如马克斯·韦伯、霍布斯）认为，权力就是一种强制力，是以暴力为后盾强迫他人服从

的能力。但阿伦特提出了一个颠覆性的观点：权力与暴力是对立的。

● 权力（Power）属于群体：权力绝不属于某个单一个体。只有当众人聚集在一起，在相互信任和认同的基础上共

同行动（Act in concert）时，权力才会诞生。权力是凝聚力的体现。一旦群体分散，权力就消失了。

● 暴力（Violence）依赖工具：暴力是工具性的（如枪支、军队）。当统治者失去了人民的认同（失去了“权力”），

不得不依靠纯粹的暴力来维持统治时，恰恰说明他已经丧失了真正的权力。

结论：极权主义统治看似拥有最强大的国家机器，但在阿伦特看来，它是最没有“权力”的，因为它把所有

人都孤立了起来，彻底摧毁了人民共同行动的基础，纯粹依靠恐怖和暴力维持。

60.指定阅读解读：Eichmann in Jerusalem (1963–65), Postscript

指定的阅读是阿伦特在《艾希曼在耶路撒冷》再版时添加的《后记》（Postscript），这是理解整本书争论和阿

伦特核心立场的最重要文本。

60.1.后记的核心内容

60.1.1.一、对争议的回应与对误解的澄清

阿伦特开篇就指出，这本书在出版前就已成为“一场有组织的运动”的靶子。许多攻击此书的人承认他们“没有

读过这本书，也永远不会读”。阿伦特对此的回应是冷静而锋利的：

争议集中在以下被扭曲的问题上（阿伦特称之为她“从未想过”的问题）：

● 犹太人自己是否应该为这场灾难负责？（阿伦特称之为“愚蠢和残忍”的问题）
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● 是否存在“受害者比凶手更丑”？（一场毫无意义的智力游戏）

● 受害者是否“想死”？（弗洛伊德式的荒谬推测——所谓的“死亡意愿”）

阿伦特指出，这本书处理的只是一个“悲哀地有限的”主题——对一个特定的人（艾希曼）的审判报告。它不是

一部关于纳粹大屠杀的通史，不是对极权主义的理论分析，也不是对恶的本质的哲学论述。

60.1.2.二、“平庸之恶”（Banality of Evil）的严格事实性阐释

“When I speak of the banality of evil, I do so only on the strictly factual level, pointing to a phenomenon which stared 

one in the face at the trial.”

这是全书最关键的段落：

● 艾希曼不是 Iago或Macbeth——他不是一个充满恶魔动机的戏剧性恶人。他也没有“决定证明自己是个恶棍”（如

理查三世）。

● 除了对个人升迁的“非凡勤勉”之外，他没有任何动机——而仅仅勤勉本身也并不是犯罪。

● 他“仅仅，用通俗的话说，从未意识到自己在做什么。”这种“想象力的匮乏”使他能够坐着面对一个德国犹太警察

审讯者，反复倾诉自己的心事——关于他为什么只升到了中校军衔——而完全没有意识到这一场景的荒谬和恐

怖。

● “他并不愚蠢。那是纯粹的缺乏思考（thoughtlessness）——某种与愚蠢全然不同的东西——使他成为那个时期

最伟大的罪犯之一。”

核心判断：“这种对现实的疏离和这种缺乏思考，能够比所有那些或许内在于人的邪恶本能合在一起造成更大

的灾难——这，事实上，是在耶路撒冷可以学到的教训。”

60.1.3.三、“行政性大屠杀”（Administrative Massacres）概念

阿伦特指出，“种族灭绝”（genocide）概念虽然适用于本案，但不够准确——因为“对全体民族的大屠杀在历史

上并非没有先例”。她提出用“行政性大屠杀”（administrative massacres）这个术语来捕捉纳粹罪行的独特性：

● 这种屠杀可以针对任意群体——选择原则只取决于具体情况。希特勒从“安乐死”（针对“不治之症者”）开始，计

划以消灭“基因受损的德国人”（心脏病和肺病患者）结束。

● “在自动化经济的并不遥远的未来，人们可能被诱惑去消灭所有智商低于某个水平的人。”——这是阿伦特惊人的

预言性洞见。

● 关键特征是：这是国家机器通过行政程序（非战争、非激情）组织的大规模消灭行为。

60.1.4.四、正义与审判的哲学反思

阿伦特在后记中阐述了她对审判本身的理解：

● 审判的核心关注必须是被告这个人——一个有血有肉、有个人历史的个体，而非一个“时代”或一个“民族”的象征

● 她拒绝将艾希曼变成“替罪羊”的做法，也拒绝“在我们每个人身上寻找艾希曼”的做法——这两种做法都消解了

具体审判的意义

● 她引用了Grotius关于刑罚意义的古老洞见：惩罚是必要的，是为了“捍卫受侵害者的荣誉或权威，以免不惩罚导

致其地位下降”

60.2.阅读提示

后记是《艾希曼在耶路撒冷》遭受巨大的公众争议后阿伦特的冷静回应。它浓缩了全书最核心的论断：

1) 恶可以是“平庸的”——不是恶魔式的，而是缺乏思考的、官僚的

2) 缺乏思考是极其危险的——它可以比任何邪恶本能造成更大的灾难

3) 正义必须是具体的——针对个人，而非针对时代、民族或人性
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61.阿伦特思想的当代启示

汉娜·阿伦特的思想在今天全球政治极化、互联网原子化社会、算法威权的时代，具有极其迫切的现实意义：

● 警惕技术和消费对政治的吞噬：她曾敏锐地预言，现代社会正在变成一个纯粹的“消费者社会”。人们把大部分

精力放在了生存消费（劳动）和技术效率（工作）上，而退出了对公共事务的关心（放弃了行动）。这种对政治

的冷漠，正是极权主义或民粹主义再次抬头的温床。

● 重申独立思考的重要性：面对信息洪流和群体极化，“平庸之恶”的风险依然存在。阿伦特呼吁每个人都要在公

共空间中保持批判性思考，不盲从任何绝对的意识形态。

● 捍卫“公共生活”：在社交媒体把人们隔离在各自“信息茧房”的今天，阿伦特提醒我们，必须重建真正的“公

共空间”，面对面地去倾听与自己不同的人的言说，在包容人类“多样性”的前提下共同行动。
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W. V. Quine（蒯因）
笔记整理自老师上课讲义与阅读材料，仅限于知识分享，请勿用于任何商业用途

62.背景简介

Willard Van Orman Quine（1908–2000）：20世纪最有影响力的美国哲学家之一，分析哲学传统中的核心人物。

他的工作横跨逻辑学、语言哲学、认识论、形而上学和科学哲学。

Quine深受罗素和卡尔纳普的影响，但他最终走向了对逻辑经验主义（Logical Empiricism）的根本性批判。他

的哲学可以理解为一种自然化的认识论（naturalized epistemology）——将认识论从“第一哲学”的地位拉下来，使

其成为经验心理学的一部分。

主要著作：

● 1951: “Two Dogmas of Empiricism”（《经验论的两个教条》）
● 1953: From a Logical Point of View

● 1960: Word and Object（《语词与对象》）

● 1995: From Stimulus to Science（《从刺激到科学》）

63.经验论的两个教条

Quine在 1951年发表的“Two Dogmas of Empiricism”是分析哲学史上最具革命性的论文之一。他指出，传统经

验论依赖两个未经证实的教条：

63.1.教条一：分析-综合的区分（The Analytic-Synthetic Distinction）

自休谟、康德以来，哲学家们一直区分两类真理：

● 分析真理：仅凭意义为真，不依赖事实（如“所有单身汉都是未婚的”）

● 综合真理：依赖事实为真（如“巴黎在法国”）

Quine论证：分析-综合的严格区分是无法维持的。 所谓“分析真理”要么依赖于同义性（synonymy）这一同样

模糊的概念，要么最终需要诉诸于经验事实。不存在一种纯粹的、非经验的“意义真理”。

这个论证的核心步骤：

1) “分析性”概念需要“同义性”概念来解释

2) “同义性”概念要么通过定义来解释（但定义本身依赖于先前的同义性判断），要么通过可互换性来解释（但这

又需要模态概念，而模态概念本身就有问题）

3) 因此，分析-综合的区分是“经验的教条”——一个形而上学的信仰，而非一个可被经验证实的区分

63.2.教条二：还原论（Reductionism）

还原论认为：每一个有意义的陈述都可以被还原为关于直接经验的陈述（如感觉材料的语言），并且每个陈述

都可以独立地接受经验的验证或否证。

Quine的批判：我们的知识不是一个一个孤立的陈述面对经验的审判，而是整个知识体系作为一个整体面对经

验的裁決。 这就是他的“整体论”（holism）或“确证整体论”（confirmation holism）。
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64.知识论的自然化（Naturalized Epistemology）

64.1.从“第一哲学”到经验心理学

传统认识论（自笛卡尔以来）设想自己处于科学“之前”或“之上”，为科学知识提供哲学基础。Quine颠覆了这

一图景：

“Epistemology, or something like it, simply falls into place as a chapter of psychology and hence of natural science. 

It studies a natural phenomenon, viz., a physical human subject. (Quine, “Epistemology Naturalized”, 1969)”

认识论不是科学的“基础”，而是科学的一部分。 我们研究人类如何从感觉刺激（stimulus）中构建出科学理论，

这个研究本身就是一项经验科学的事业。

在 From Stimulus to Science 中，Quine追溯了从最原始的感觉刺激（“surface irritations”）到复杂的科学理论的

认知过程。这是一个从物理输入到理论输出的自然历史。

64.2.自然主义的含义

Quine的自然主义包含几个关键承诺：

● 没有“第一哲学”——不存在先于科学、为科学奠基的哲学

● 哲学与科学的连续性——哲学问题和科学问题之间没有根本的方法论区别

● 对传统认识论问题的重新理解——“我们如何知道？”不再是关于辩护（justification）的规范性问题，而是关于因

果机制（causal mechanism）的描述性问题

65.翻译的不确定性（Indeterminacy of Translation）

65.1.原始翻译（Radical Translation）的思想实验

Quine的翻译不确定性论题是其语言哲学的核心。设想一个语言学家面对一个从未接触过的语言（“原始翻译”

情景），他需要根据土著人的言语行为来构建一本翻译手册。

Quine的论证：不同的翻译手册可能与所有可能的言语行为证据都一致，但彼此之间却互不相容。 也就是说，

翻译不是被行为证据唯一确定的。

经典的“Gavagai”例子：土著人在看到兔子时说“Gavagai”。这个词应该翻译为：

● “兔子”（Rabbit）？

● “兔子的不可分离部分”（Undetached rabbit part）？

● “兔子的时间阶段”（Temporal rabbit stage）？

● “兔性”（Rabbithood）——即兔子的共相？

所有这些翻译都与所有可观察的言语行为一致。当你指着兔子问“这是同一个 gavagai吗？”——无论你怎么指，

你指的都是同一个兔子、同一个兔子部分、同一个兔子阶段的实例。

65.2.哲学后果

翻译不确定性的深层含义：

● 意义不是一个独立的实体：不存在独立于翻译手册的“命题意义”等待被发现

● 指称的不可测知性（inscrutability of reference）：即使在我们的母语中，也没有事实上的事实（fact of the matter）

决定我们的语词“真正”指称什么

● 本体论的相对性（ontological relativity）：关于“存在什么”的问题，只能用一种背景语言来回答；不存在绝对的回答

66.本体论承诺（Ontological Commitment）

Quine的口号：“To be is to be the value of a variable.”（存在就是成为一个变元的值。）
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这意味着：

● 我们不应该问“X存在吗？”这种空洞的形而上学问题

● 而是应该问：为了使我们最好的科学理论为真，我们的理论必须量化（quantify over）哪些实体？

● 本体论承诺是通过量化结构来揭示的，而非通过单独的“存在”谓词

Quine自己的本体论是简约的：他承认物理对象和集合（类）的存在，但拒绝命题、意义（meanings）、性质

和可能世界等“内涵实体”（intensional entities）。

67.对模态逻辑和本质主义的批判

Quine是模态逻辑的著名批评者。他认为：

● 模态语境（“必然……”、“可能……”）是指称上不透明的（referentially opaque）——它们破坏了同一性替换原则

● “本质属性”（essential properties）概念是无意义的——一个对象具有“必然”具有的属性，取决于我们如何描述它，

而非对象本身有什么本质

● 因此，量化模态逻辑（quantified modal logic）是建立在混乱之上的

这一立场使他与 Kripke形成了鲜明的对立（参见 Kripke笔记）。

68. Quine与西方现代哲学传统的关联

Quine的哲学可以看作是弗雷格-罗素-维特根斯坦传统的批判性推进：

学者 继承关系 核心分歧

弗雷格 继承逻辑分析的方法论传统 Quine拒绝弗雷格关于“思想”（Gedanke）作为

抽象实体的观点，认为意义实体在哲学上是

可疑的

罗素 继承逻辑构造主义和“奥卡姆剃刀”精

神

Quine不接受罗素的“亲知”概念和感觉材料认

识论，认为所有的知识最后都是理论构造的

卡尔纳普 早年深受逻辑经验主义影响 Quine的“两个教条”直接摧毁了卡尔纳普的分

析-综合区分和还原论纲领

维特根斯坦 继承对语言和意义的深入关注 Quine不赞成维特根斯坦式的“治疗性”哲学方

法和“意义即使用”的观点，更倾向于科学的系

统理论建构

69.指定阅读解读：From Stimulus to Science (1995), Chapter II: Naturalism, pp. 

15–26

指定的页码（15–26）覆盖了 Quine晚期著作的第二章“Naturalism”，这是 Quine对其“自然化认识论”纲领的最

成熟表述。

69.1.第二章的结构与起点

Quine在该章中追溯了从最原始的感觉刺激到科学理论的自然历史。他的核心问题是：我们如何从“视网膜的

照射”（surface irritations）开始，最终构建出关于夸克、黑洞和 DNA的复杂科学理论？

第二章的关键进展是：Quine在这里不只是消极地批判传统认识论，而是积极地描述他自己的替代方案。
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69.2.从刺激到观察句（Observation Sentences）

Quine的自然化认识论从最“基础的”层面开始：观察句（observation sentences）。观察句有两个特征：

1) 它们是“当场可判定的”——说话者只需当场查验感官刺激就能判断其真假

2) 它们是“主体间一致的”——同一语言共同体的所有成员在相同刺激条件下会对该句的真值达成一致

“下雨了”、“这是红色的”——这些就是观察句的范例。它们位于“科学之网”的最外层，直接面对经验的裁決。

注意：即使在观察句层面，社会性和公共性已经进入了——观察句不仅是关于私人感觉的，而是关于公共可

验证的事态的。

69.3.理论语言的进化

Quine描述了一个从观察句到越来越抽象的理论句的渐进过程：

● 观察句：直接对感官刺激做出反应

● 观察范畴词：将观察句进行分类（“这只狗”、“那只猫”）

● 理论实体：电子、基因、黑洞——这些不能直接观察到，但通过假设-演绎方法与观察句间接关联

● 数学和逻辑：位于科学网络的最内层——最远离直接经验，但也最难以被经验反驳所动摇

69.4. “所有科学都是人类建构”（p. 19）

Quine的核心自然主义论点被浓缩在第二章的一句关键陈述中：

我们的整个科学理论——从最日常的常识到最抽象的理论物理——只是人类用于预测和控制未来感觉刺激

的概念装置。 没有“上帝的视角”（God’s eye view），没有独立于该装置的“真实世界”与“理论”之间的外部比较点。

但这并不意味着Quine是“反实在论者”或“相对主义者”。他认为，科学是我们最好的——唯一的——认识世界

的方式。 “自然化认识论”的要点不是否认科学的认知权威，而是指出：科学不需要为自身寻找一个“先验的”或“形

而上学的”基础——它自己就可以研究自己是如何从刺激中成长起来的。

69.5.对“第一哲学”的最终拒绝（pp. 22–6）

在第二章的后半部分，Quine明确拒绝了笛卡尔以来的“第一哲学”传统。传统哲学将自己设想为科学的基础

——哲学的任务是首先确立一些不可怀疑的原则，然后科学的合法性才能建立在这些原则之上。

Quine的回应：

1) 这是不可能的——认识论本身也要利用科学知识（例如心理学、语言学、进化论）

2) 这是不必要的——科学可以通过自我修正来改进自己；它不需要一个“外部的”哲学裁判

3) 哲学的使命被重新定义：哲学不是科学的基础，而是科学的延伸——它是“最广义的自然科学”的一部分

69.6.阅读提示

第二章是理解Quine晚年成熟哲学的最佳入口。它不像“两个教条”那样消极否定，而是积极地描绘了一个从感

觉刺激到科学的完整的“自然化认识论”图景。它的核心信息是双重的：(1) 认识论是可能的——但只能是作为经验

科学的一部分；(2) 哲学不是消失了，而是被重新定位了——它不再是国王而是公民，不再站在科学之上，而是与

科学并肩行走。

70.总结：Quine的哲学遗产

Quine的思想可以浓缩为几个核心论题：

1) 取消分析-综合区分：不存在纯粹的“意义真理”——所有知识最终都与经验相连续

2) 确证整体论：我们的信念体系以整体方式面对经验的裁決——任何个别陈述都可以在面对反证时通过调整系

统的其他部分来保留
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3) 自然化的认识论：认识论是心理学的一章——我们研究人类如何从感觉刺激中构建科学

4) 翻译不确定性：意义不是一个独立于翻译手册的事实

5) 本体论承诺标准：“存在就是成为一个变元的值”——通过量化结构来揭示本体论承诺

“Our talk of external things, our very notion of things, is just a conceptual 

apparatus that helps us to foresee and control the triggering of our sensory 

receptors in the light of previous triggering of our sensory receptors.” — W. V. 

Quine, From Stimulus to Science
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Alan Turing（图灵）
笔记整理自老师上课讲义，仅限于知识分享，请勿用于任何商业用途

71.背景简介

Alan Turing（1912–1954）：英国数学家、逻辑学家和计算机科学家，被誉为“人工智能的第一位哲学家”。他的

工作横跨数学、逻辑、密码学和哲学，奠定了现代计算机科学和人工智能的理论基础。

主要贡献：

● 1936年：“On Computable Numbers”（《论可计算数》），提出通用图灵机概念

● 1939–45年：二战期间从事密码分析工作

● 1950年：“Computing Machinery and Intelligence”（《计算机器与智能》），提出著名的图灵测试

Turing was an exemplary scholar, especially as AI’s first philosopher. Vision, drive, interdisciplinarity, integrity.

72.指定阅读解读：Computing Machinery and Intelligence (1950), pp. 433–4, 

442–54

指定的阅读覆盖了这篇经典论文的两个关键部分：开篇的“模仿游戏”设定（pp. 433–4）和后来对各类异议的回

应（pp. 442–54）。

72.1. pp. 433–4：模仿游戏的设定

72.1.1.问题的替代而非回答

图灵开篇即宣布：“I propose to consider the question, ‘Can machines think?’”但他立即指出，试图通过定义“机器”

和“思考”来回答这个问题是“危险的”——如果按照这些词的日常用法来定义，答案将沦为“盖洛普民意调查”式的统

计结果。因此，他不用定义来回答这个问题——他用另一个问题来替代它。

72.1.2.模仿游戏的规则

原始的模仿游戏涉及三个人：一个男人（A）、一个女人（B）和一个询问者（C）。询问者通过打字与另外两人

交流，目标是通过提问来确定谁是男人、谁是女人。图灵提出的新形式是：“当一台机器在游戏中扮演A的角色时，

会发生什么？” 如果询问者在经过充分交流后无法可靠地区分机器和人类，那么机器就通过了测试。

图灵特别强调：测试的设计隔离了“物理能力和智力能力”（physical and intellectual capacities）。询问者看不到、

摸不到、听不到参与者的声音——只有打字文本。这使问题集中在智力上，而非外表或声音的模仿。

72.1.3.样例题问

图灵给出了几个示例 Q&A来展示测试的范围：

● Q: “请为 Forth桥主题写一首十四行诗。” A: “别算我。我从来不会写诗。”

● Q: “34957加上 70764。” A: “（约 30秒后）105621。”

● Q: “你会下棋吗？” A: “是的。” （随后进行 K和 R对 K的国际象棋问题）

这些例子展示测试可以涵盖从算术推理到幽默、从游戏到文学的任何人类活动的领域——同时不因机器不擅

长某些非智力特征（如在选美比赛中缺乏魅力）而惩罚它。

72.2. pp. 442–4：对各种异议的回应

在论文的后半部分（pp. 442–54），图灵系统性地回应了九个对机器智能的异议。指定的页面覆盖了其中最关键

的几种：
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72.2.1.数学异议（The Mathematical Objection）（pp. 444–5）

这是最重要的哲学异议——基于 Gödel不完备定理：

“存在某些特定的数学问题，对于这些机器，可以证明它们无法给出正确答案，而人类理智可以。”

图灵的回应是层层递进的：

1) 人类也会犯错：“我们自己回答问题也常常错，因此不足以因机器展现可错性而沾沾自喜。”

2) 优越性是相对的：我们的优越感只能针对那一台我们赢得了“卑微胜利”的机器——不可能同时战胜所有机器。

“可能存在比任何给定机器更聪明的人，但也可能存在更聪明、更强的机器……以此类推。”

3) 机器学习：使用机器学习方法，机器也可以像人类一样“掌握或证明相关事实”——这不再是关于固定形式系统

的问题。

72.2.2.意识异议（The Argument from Consciousness）（pp. 445–6）

“除非一台机器能够写一首十四行诗或创作一首协奏曲，基于它所感受到的思想和情感，而不仅仅是符号的偶

然跌落，我们才能同意机器等于大脑——也就是说，不仅写出它，而且知道它写了它。”

图灵的回应是：这是一个唯我论式的异议。“A可能认为’A在思考，而 B只是假装’——然而，不是假装的标准

是什么？”按照这个异议的极端逻辑，唯一的方法是成为那台机器并感受到自己在思考。这意味着“知道一台机器在

思考”的唯一方法是“成为那台机器”——这将使关于他人心灵的交流完全不可能。

图灵对此幽默地回应道：与其争论不休，“不如接受一个礼貌的约定：每个人都思考。”

72.2.3.关于“真正的思考”的标准

在整篇论文中，图灵始终反对将“思考”视为某种神秘的本质或不可检验的内在状态。他的哲学策略是操作主义

的——不定义思考“是什么”，而是提供一个可操作的测试来评估它。但这并不意味着他是“行为主义者”——他只是

认为，如果我们最终无法以一个操作化的方式来区分“真正的思考”和“仅仅是模仿”，那么这个区分本身可能就没有

我们想象的那样清晰和有用。

72.3.阅读提示

这篇论文的持久影响力在于它成功地将一个深奥的哲学问题（“什么是思想？”）转化为一个技术性的、可讨论

的形式——同时保持了对该问题的深刻哲学敏感度。图灵不是简单地回避形而上学问题，而是以工程学家的精确

度和哲学家的审慎来处理它。

73.图灵测试（The Imitation Game）

73.1.核心问题与方法

图灵在 1950年的论文中提出了一个根本性问题：“Can machines think?”（机器能思考吗？）但他没有直接回答

这个问题，而是用一个行为测试替代了它。

“I propose to consider the question, ‘Can machines think?’ This should begin with definitions of the meaning of the 

terms ‘machine’ and ‘think’… Instead of attempting such a definition I shall replace the question by another, which is 

closely related to it and is expressed in relatively unambiguous words.”

图灵提出的“模仿游戏”（Imitation Game）是：一个询问者（C）通过打字与两个房间中的参与者（A和 B）交流，

其中 A是机器、B是人类。如果询问者在经过充分交流后无法可靠地区分机器和人类，那么机器就通过了测试。

73.2.对图灵测试的常见误解

许多教科书错误地描述了图灵测试：

● 误解一：“图灵拒绝’机器能思考吗？‘这个问题“——实际上，图灵只是用一个更清晰的行为测试来代替它，而非

拒绝这个问题本身
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● 误解二：“通过测试就等同于思考”——图灵本人并不认为通过测试是思考的充分条件；他将测试视为概念工具，

是思考的起点而非答案的终点

● 误解三：“图灵测试是行为主义的”——Searle等人如此批评，但图灵的意图远比行为主义更加微妙

图灵自己在 1952年 BBC广播中说：“你可以把它叫做测试，看看机器是否在思考，但最好避免回避问题，说

那些通过的机器是（比如说）‘A级’机器……我的建议只是说，这是我们应当讨论的问题。它和’机器能思考吗’不

太一样，但似乎足够接近我们目前的目的，并且引发了大致相同的困难。”

73.3.测试的设计哲学

图灵测试的设计有其深思熟虑之处：

● 通过打字交流排除物理外观的干扰（“no engineer or chemist claims to be able to produce a material which is 

indistinguishable from the human skin”）

● 允许机器展示各种人类能力（数学、棋类、诗歌创作等）

● 不因机器不擅长某些非智力性的人类特征（如享受美食）而惩罚它

图灵幽默地评论道：“Possibly a machine might be made to enjoy this delicious dish [strawberries and cream], but 

any attempt to make one do so would be idiotic.”

74.数学异议与哥德尔定理

74.1.哥德尔不完备定理的背景

Gödel’s Theorem: No axiomatization, that is, no finite collection of basic principles and rules (i.e., no algorithm), can 

ever be strong enough to establish all and only the truths of arithmetic.

哥德尔自己写道：“The human mind is incapable of formulating … all its mathematical intuitions, i.e., if it has 

succeeded in formulating some of them, this very fact yields new intuitive knowledge … This fact may be called the 

‘incompletability’ of mathematics.”

74.2. Lucas-Penrose 论证（The Mathematical Objection）

Lucas在 1961年提出：由于哥德尔不完备定理，任何机器（作为一个形式系统）都存在它无法证明的真命题，

但人类心灵可以“看到”这些命题为真。因此，人类心灵超越了任何机器。

“However complicated a machine we construct, it will … correspond to a formal system, which in turn will be liable to 

the Gödel procedure of finding a formula unprovable-in-that-system. This formula the machine will be unable to produce 

as being true, although a mind can see that it is true. … Thanks to Gödel’s theorem, the mind always has the last word.”

74.3.图灵的回应

图灵在 1950年就预见了这种异议，并给出了两个层面的回应：

第一回应：人类自己也会犯错。“We too often give wrong answers to questions ourselves to be justified in being 

very pleased at such evidence of fallibility on the part of the machines.”

第二回应：人类的优越性只能针对某一台特定机器体现，无法同时战胜所有机器。“There would be no question 

of triumphing simultaneously over all machines. In short, then, there might be men cleverer than any given machine, but 

then again there might be other machines cleverer again, and so on.”

其他回应：

● 某些公理系统对人类来说也过于复杂，无法把握

● 机器学习可以让机器像人类一样学习并证明相关事实
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75. Searle的中文屋论证（The Chinese Room）

75.1.论证结构

Searle的“中文屋”思想实验试图反驳“强 AI”（Strong AI）——即“适当编程的计算机确实就是一个心灵”。

Searle设想：一个不懂中文的人被关在房间里，按照英文规则手册处理中文字符。从外部看，他似乎在“理解”

中文，但实际上他根本不懂。Searle认为，计算机就像这个人一样——只是操作符号，并不真正理解。

Key premise: “In the Chinese case I have everything that artificial intelligence can put into me by way of a program, 

and I understand nothing.”

75.2.对 Searle论证的批评

● 组合回应（combination reply）：如果 Searle被放置在真实说话者的大脑中，而他仍然不理解，这是否意味着

他的测试本身有缺陷？

● Searle声称将心理状态归因于“不是由和我们一样的材料构成的东西”是不自然的，也是错误的

● 中文屋论证并未真正支持 Searle的结论——它暴露了更好实验的需求

76.模仿世界论证（The Imitation World）

76.1.从图灵测试到模仿世界

现代 AI的发展（如 ChatGPT）使传统图灵测试的充分性受到质疑。课程提出了一个升级版的哲学测试：

模仿世界论证（Imitation World Argument）：

1) P1: 在一个替代历史中，机器将具有“人类心灵性”（human mindedness）

2) P2: 我们的人类心灵性 = 替代历史中的“人类心灵性”

3) C: 机器能够获得人类心灵性

这是对传统图灵测试的哲学深化，从“能否在对话中欺骗人类”升级到“能否在完整的社会历史中成为人类”。

76.2.从机器人存在主义的论证（Argument from Robot Existentialism）

反对论证认为：

1) P1: 在替代历史中，机器将是不本真的（inauthentic）

2) P2: 我们的人类心灵性 ≠ 替代历史中的“人类心灵性”

3) C: 机器不能获得人类心灵性

77.围绕模仿世界的十大异议

(1) 生物学异议：反对强 AI，认为生物性对心灵是必要的

(2) 不现实性：这种替代历史完全不切实际

(3) 认识论上不可信：无知需要荒谬来支撑

(4) 言语之争：这只是词语定义的争论

(5) 哥德尔式异议：Lucas-Penrose论证的延续

(6) 功能主义预设：论证假设了多重可实现性

(7) 语义外在论：不同世界蕴含不同概念

(8) 现象学异议：模仿世界不可设想
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(9) Searle的异议：不要走认识论路线

(10) 概念局限性：我们的概念可能无法把握重要差异

78.图灵的思想遗产

78.1.图灵、哥德尔与 AI哲学的关系

图灵的思考与哥德尔不完备定理共同构成了一个关于心灵与机器的哲学框架：

● 哥德尔揭示了形式化理性的边界——任何封闭系统都无法涵盖全部真理

● 图灵提出了一个更务实的问题：与其争论机器“能否”思考，不如问它们在何种程度上能够表现出智能行为

● 现代发展：大语言模型（如 ChatGPT）既不依赖固定的公理系统，也不是传统意义上的符号主义 AI，这使得哥

德尔定理的挑战形式发生了变化——问题不再是“形式系统能否模拟人类”，而是“统计机器是否可能产生真正的

理解”

78.2.关键的哲学洞察

图灵最深远的贡献不在于给出了“机器能否思考”的明确答案，而在于：

1) 将哲学问题转化为可操作的经验测试

2) 认识到智能不是一种“全有或全无”的属性，而是有程度差异的能力谱系

3) 预见了机器学习和自适应系统的重要性

4) 超越了简单的行为主义和朴素的心灵主义二分法

“The original question, ‘Can machines think?’ I believe to be too meaningless 

to deserve discussion. Nevertheless I believe that at the end of the century the 

use of words and general educated opinion will have altered so much that one 

will be able to speak of machines thinking without expecting to be contradicted.” 

— Alan Turing, 1950
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Iris Murdoch（默多克）
笔记整理自老师上课讲义，仅限于知识分享，请勿用于任何商业用途

79.背景简介

Iris Murdoch（1919–1999）：爱尔兰裔英国哲学家和小说家。她的哲学融合了分析哲学与大陆哲学传统，受维

特根斯坦、海德格尔、萨特和西蒙娜·薇依的影响。出版 26部小说，1978年获布克奖。

1938–42年牛津大学（Somerville College），与 Elizabeth Anscombe、Philippa Foot、Mary Midgley为同窗。1948–

63年在牛津任教。她逆当时牛津主导的行为主义潮流而行，坚持对内在道德生活的关注，在柏拉图旗帜下捍卫道

德实在论。

主要哲学著作：

● 1953/87: Sartre: Romantic Rationalist

● 1970: The Sovereignty of Good（《善的至上性》）
● 1977: The Fire and the Sun: Why Plato Banished the Artists

● 1992: Metaphysics as a Guide to Morals

80.核心思想：回归内在

80.1.对现代道德哲学的批判

默多克认为，现代道德哲学（行为主义、存在主义、功利主义）共同塑造了一个她称之为“现代人”的形象，但

这个形象是残缺的：

“I find the image of man which I have sketched above both alien and implausible. That is, more precisely: I have simple 

empirical objections (I do not think people are necessarily or essentially ‘like that’), I have philosophical objections (I do 

not find the arguments convincing), and I have moral objections (I do not think people ought to picture themselves in 

this way).”

这个“现代人”形象的特征：

● 行为主义：将意义和行动的存在等同于可公开观察的东西

● 存在主义：消除了实质性的自我，强调孤独而全能的选择意志

● 功利主义：假定道德只涉及（也只能涉及）公共行为

在这个图景中，道德被还原为公共的、可见的行为选择与意志决断，而内在的道德生活——注意力的品质、观

看的方式、爱的能力——则被完全忽视了。

80.2.恢复“内在”（Recovery of the Inner）

默多克的核心主张是：道德哲学必须严肃对待人的内在生活。 我们不仅仅是行动者，也是感知者、关注者、想

象者。

她用一个生动的例子来说明这一点：

M是一位母亲，她对儿媳 D怀有敌意。M觉得 D虽然是个好心肠的女孩，但不够优雅、缺乏教养、穿着不得

体——总之，儿子娶了一个“配不上他的人”。但M表现得极为得体，从未让她的真实感受显露出来。M在心中进

行内在的斗争，她可能被诱惑去想象和夸大 D的缺点……

“M looks at D, she attends to D, she focuses her attention. M is engaged in an internal struggle. She may for instance 

be tempted to enjoy caricatures of D in her imagination. … This activity, as I said, could be described in a variety of ways, 
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but one very natural way is by the use of specialized normative words, what one might call the secondary moral words 

in contrast to the primary and general ones such as “good”. M stops seeing D as “bumptious” and sees her as “gay”, etc.”

关键点：道德变化发生在内在观看方式的转变中——不是通过公开的行为选择，而是通过耐心的、充满爱的

关注来重新看待他人。

81.道德实在论与“善”的概念

81.1. “善”是客观实在的

默多克继承了 G.E. Moore的立场：“善”（Good）是一个客观的、不可定义的实在。 她反对现代哲学将“善”还

原为意志的功能或情感的投射。

“I have spoken of efforts of attention directed upon individuals and of obedience to reality as an exercise of love, and 

have suggested that ‘reality’ and ‘individual’ present themselves to us in moral contexts as ideal end-points … Here we 

retrieve the deep sense of the indefinability of good … Good is indefinable … because of the infinite difficulty of the task 

of apprehending a magnetic but inexhaustible reality.”

善不是一个我们可以完全把握的对象；它是一种“磁性的但无穷尽的实在”（magnetic but inexhaustible reality），

我们只能通过持续的道德努力来趋近它。

81.2. “去自我化”（Unselfing）

默多克认为，我们的“肥大而顽固的自我”（fat, relentless ego）不断干扰我们对他人和世界的道德关注。因此，

道德进步需要一种“去自我化”的过程。

美（Beauty）是“去自我化”的重要工具：

“I am looking out of my window in an anxious and resentful state of mind, oblivious of my surroundings, brooding 

perhaps on some damage done to my prestige. Then suddenly I observe a hovering kestrel. In a moment everything is 

altered. The brooding self with its hurt vanity has disappeared. There is nothing now but kestrel. And when I return to 

thinking of the other matter it seems less important…”

在美的体验中，自我暂时消失了，我们纯粹地关注着某种不属于我们自身的东西。这正是道德关注（moral 

attention）的模型：无私地、充满爱地朝向实在。

默多克将此归功于西蒙娜·薇依的“décreation”概念。

82.道德语言：厚概念与薄概念

82.1. Primary vs Secondary Moral Words

默多克区分了两类道德词汇：

● 基本道德词（primary moral words）：如“good”（好）、“bad”（坏）——抽象、普遍、内容稀薄

● 次级道德词（secondary moral words）：如“generous”（慷慨）、“tactful”（得体）、“courageous”（勇敢）、“bumptious”

（自以为是）、“gay”（开朗）——具体、丰富、同时兼具描述性和评价性

这后来被Bernard Williams发展为“薄概念”（thin concepts）与“厚概念”（thick concepts）的区分。然而，Williams

和现代教科书几乎从未承认默多克的优先贡献。

厚概念的重要性：它们证明道德语言不只是表达个人态度或发布命令——词汇本身承载着对世界的细腻感知

和理解。

82.2.语言的情境隐私性（Contingent Privacy of Language）

默多克提出了一个激进而深刻的观点：道德语言不可避免地是情境性的、私密的和难以通达的。
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“This dependence of language upon contexts of attention has consequences. Language is far more idiosyncratic than 

has been admitted. Reasons are not necessarily and qua reasons public. They may be reasons for a very few, and none 

the worse for that. “I can’t explain. You’d have to know her.” … Moral language which relates to a reality infinitely more 

complex and various than that of science is often unavoidably idiosyncratic and inaccessible.”

这意味着：

● 道德理解不像科学知识那样可以完全公共化

● “知道一个词的意思”有两种含义：一种与日常公共语言相关联，另一种则更深入——价值概念的知识需要“深度”

理解

● 理解过程是“向前的、朝向越来越私密的方向”，而不是“向后追溯到某种非个人的公共语言的规则”

83.反对行为主义-存在主义-功利主义的三位一体

83.1.对“意志”偶像的拆解

默多克指出，现代道德哲学将“意志”（will）和“选择”（choice）神化了。存在主义（特别是萨特）把道德完全

归约为孤独的、任意的意志决断——好像人在面对道德困境时，只有一个空白的、孤立的“选择时刻”。

但默多克认为，真正的道德工作发生在选择之前——在日常的关注、想象、反思中，我们逐渐塑造了自己看

待世界的方式。所谓“选择”，只是这长期内在工作的冰山一角。

“The idea that ‘good’ is a function of the will stunned philosophy with its attractiveness, since it solved so many 

problems at one blow: metaphysical entities were removed, and moral judgments were seen to be, not weird statements, 

but something much more comprehensible, such as persuasions or commands or rules.”

但代价是巨大的——它抹去了整个内在道德生活的领域。

83.2.对“科学主义”的批判

默多克敏锐地指出，现代道德哲学的种种弊病根源于“不精确的科学观念对哲学家的困扰”（the domination of 

inexact ideas of science which haunt philosophers and other thinkers）。

“Psychoanalysis … The notion of an ‘ideal analysis’ is a misleading one. There is no existing series the extension of 

which could lead to such an ideal. This is a moral question; and what is at stake here is the liberation of morality, and of 

philosophy as a study of human nature, from the domination of science: or rather from the domination of inexact ideas 

of science which haunt philosophers and other thinkers.”

84.维特根斯坦-海德格尔-默多克的对话

默多克的哲学可以看作是与维特根斯坦和海德格尔的批判性对话：

● 对接维特根斯坦：默多克引用维特根斯坦关于感觉语言的论述——“如果我们按照’对象与名称’的模式来解

释感觉表达的话法，对象就作为无关的东西而从考虑中脱落了”（PI §293）。她认同维特根斯坦对指称主义

（referentialism）的批判，但认为维特根斯坦过于关注公共语言，忽视了内在道德经验的私密深度。

● 对接海德格尔：默多克同意海德格尔对“常人”（das Man）和日常沉沦的批判——“道德的一个特点是，人不能完

全停留在习俗层面，而且在某些方面，人也不应当停留在那里”。但她更强调通过爱和关注（而非仅仅通过向死

存在）来实现本真性。

● 默多克的独特贡献：在分析哲学传统中恢复柏拉图式的道德实在论——善是客观的，但只能通过持续的、爱的

关注来趋近。
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85.指定阅读解读：The Sovereignty of Good (1970), “The Idea of Perfection”, 

pp. 1–9

指定的页数（1–9）是默多克《善的至上性》首篇“完美的理念”（The Idea of Perfection）的开篇部分，这是默

多克道德哲学的核心文本。

85.1.论文的起点：哲学的两向运动（p. 1）

默多克以哲学的“回归起点运动”开篇：

“Philosophy has in a sense to keep trying to return to the beginning: a thing which it is not at all easy to do. There 

is a two-way movement in philosophy, a movement towards the building of elaborate theories, and a move back again 

towards the consideration of simple and obvious facts. McTaggart says that time is unreal, Moore replies that he has just 

had his breakfast. Both these aspects of philosophy are necessary to it.”

默多克将自己定位在“回归运动”一端——不是去构建更复杂的理论大厦，而是回到那些被当代道德哲学“理论

化掉”的简单、明显的事实。她特别指出两个被遗忘的事实：“未经审视的生活也可以是道德的”以及“爱是道德的核

心概念”。

85.2.对“现代人”形象的批判（pp. 2–8）

默多克从对 Stuart Hampshire的分析展开，勾勒出当代道德哲学（行为主义 + 存在主义 + 功利主义的混合体）

所构造的“现代人”形象：

第一，一切意义都在于可公开观察的行为。 Hampshire主张：“深思只有在被表达为可听见的言语或可见的行

动时才具有限定性”；“内在世界不可避免地寄生于外在世界”；“没有任何东西算作行为，除非它是在世界中引起了

可识别的变化。”

第二，意志与选择的偶像化。 在 Hampshire的框架中，“我认同于我的意志”——我是我所选择和所做的，而

不是我所感知和所感受的。思想与我无关（它是“自行其路”的），只有意志的选择才表达了“我”。

第三，“理想理性人”的幻想。 Hampshire描绘了一个“理想理性人”的形象——他对自己的所有记忆都有意识，

他的愿望都被附属于明确的未来可能性，他能完全区分当前处境与无意识的过去记忆。这个理想的人不存在——

而默多克追问：我们想要他存在吗？“理想的理性将使我们失去艺术、失去梦想、失去想象、失去不附属于本能需

求的喜好和厌恶。”

85.3. M与 D：一个示范性的道德叙事（pp. 16–17）

默多克引入了一个具体的故事来阐明她自己的替代性道德图景：

“A mother, whom I shall call M, feels hostility to her daughter-in-law, whom I shall call D. M finds D quite a good-

hearted girl, but while not exactly common yet certainly unpolished and lacking in dignity and refinement. … M does 

not like D’s accent or the way D dresses. M feels that her son has married beneath him.”

关键设计：M从不表现出她的真实感受——她的行为始终完美得体。这意味着，在这个案例中，所有道德工

作的发生完全是内在的。 M通过持续地、耐心地“关注”（attend to）D，进行内心的斗争——“她可能被诱惑去想象

和嘲笑 D”。但她努力“用正义而充满爱的关注去看 D”。

道德的转变发生在M改变了她看待 D的方式之时——当她不再把 D看作“自以为是”（bumptious），而是看作

“开朗”（gay）——这个转变不是通过一次公开的“选择”，而是通过持续的、耐心的注意力的锻炼。
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85.4.次级道德词的意义（pp. 22）

默多克在指定的页数中发展了她关于“次级道德词”（secondary moral words）的论述。像“慷慨”、“得体”、“勇

敢”、“粗俗”、“自以为是”这些词语同时兼具评价性和描述性——它们既报告事实，又承载价值。这种词的丰富性证

明了：“道德不是一种孤立的意志决断，而是一种对世界的观看方式（way of seeing）。”

85.5.阅读提示

默多克在这 9页中完成了一项精巧的哲学工作：通过对 Hampshire（作为“现代人”的代言人）的仔细解读，她

展示了行为主义-存在主义-功利主义混合体的内在局限——它将道德的所有重量放在公开的、可见的、可被描述为

“在世界中带来变化”的东西上，而系统地忽视了那个不可见的、但更根本的内在道德生活的领域。

86.总结：默多克的道德哲学核心

默多克的哲学可以概括为以下核心命题：

1) 道德的真实场域在内在生活中：注意力（attention）和观看方式（seeing）是道德的核心范畴，而非仅仅公开

的行为选择

2) 善是客观的实在：善不是意志的投射或情感的宣泄，而是一种“磁性的但无穷尽的实在”，我们通过道德努力趋

近它

3) 语言和道德理解是情境性的：道德语言不可避免地在某种程度上是私密和难以通达的——这与科学的公共语

言形成对比

4) 爱是道德认知的核心能力：爱不是道德的对立面或附属品，而是看清他人和世界真实面貌的能力

5) “去自我化”是道德进步的关键：美的体验和爱的关注可以帮助我们暂时摆脱自我的暴政

“It is always a significant question to ask about any philosopher: what is he 

afraid of?” — Iris Murdoch, The Sovereignty of Good
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Thomas Kuhn（库恩）
笔记整理自老师上课讲义，仅限于知识分享，请勿用于任何商业用途

87.背景简介

Thomas S. Kuhn（1922–1996）：美国物理学家、科学史家和科学哲学家。他的代表作《科学革命的结构》（The 

Structure of Scientific Revolutions, 1962/70）是 20世纪被引用最多的人文社会科学著作之一，彻底改变了人们对科学

发展的理解。

生活轨迹：1943年哈佛物理学学士 → 1949年物理学博士 → 转向科学史 → 1956年伯克利任教 → 1964年普

林斯顿 → 1979年MIT

核心问题：科学是如何发展的？传统观点认为科学是渐进积累的——一个事实加上另一个事实，逐渐逼近真

理。库恩的回答是：不，科学的发展是“常规科学”与“科学革命”的交替。

88.核心概念

88.1.范式（Paradigm）

范式是库恩最核心但也是最令人困惑的概念。它有两层含义：

含义一（广义）：学科基质（Disciplinary Matrix）——一个科学共同体共享的全部承诺，包括：

● 符号概括（如 𝐹 = 𝑚𝑎）

● 形而上学承诺（如“热是分子运动”）

● 共享的价值标准（如追求简单性、精确性）

● 典范问题及其解法

含义二（狭义）：范例（Exemplar）——教科书中的具体解题范例，是科学家学习如何“做科学”的核心教材。

学生通过模仿范例来学会如何识别和解决新问题。

“History, if viewed as a repository for more than anecdote or chronology, could produce a decisive transformation in 

the image of science by which we are now possessed. (Kuhn, Structure, p. 1)”

库恩的雄心是改变我们对科学的根本理解——不是通过哲学推理，而是通过历史事实。

88.2.常规科学（Normal Science）

常规科学是在一个公认范式指导下的研究工作。它有三个特征：

1) 确定性：科学家知道什么问题是重要的、什么解法是可接受的

2) 深度而非广度：不质疑基础假设，而是在范式内部做精细化的“解谜”工作

3) 高度共识：科学共同体对基本理论、方法和标准几乎没有争议

常规科学的主要活动是解谜（puzzle-solving）：把自然现象塞进范式提供的概念盒子中。这与波普尔（Popper）

的“证伪主义”（falsificationism）形成尖锐对比——在常规科学中，科学家不试图证伪范式，而是试图证明自己在

范式框架内解决问题的能力。

88.3.反常与危机（Anomaly and Crisis）

反常是常规科学无法消化的现象——即在范式框架内反复出现的解谜失败。

反常升级为危机的条件：

● 反常涉及范式的基础承诺
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● 反常具有重要的实际应用意义

● 反常长期抵抗最杰出的科学家的解决努力

● 反常的数量不断增加

在危机期间，科学共同体开始：

● 对既有范式进行特设性修改（ad hoc modifications）

● 明确表达并辩论范式的基本假设，而这些假设在常规科学期间从未被质疑

● 产生替代性理论（此时进入“非常规科学”或“前范式”状态）

88.4.科学革命（Scientific Revolution）

科学革命是范式的转换（paradigm shift）。库恩将此类比为“格式塔转换”（Gestalt switch）——革命之后，科

学家眼中的世界本身发生了变化。

科学革命的典型案例：

旧范式 新范式

托勒密地心说 哥白尼日心说（1543–17世纪）

亚里士多德/冲力物理学 牛顿力学（1660s–1687）

燃素说 拉瓦锡氧化理论（1770s–1789）

热质说 热力学/能量守恒（1820s–1850s）

瘴气说/自然发生说 微生物致病论（1850s–1880s）

超距作用的电磁学 麦克斯韦电磁场理论（1860s–1870s）

融合遗传/活力论 孟德尔遗传学+现代综合（1900–1940s）

固定大陆地质学 板块构造论（1960s）

稳态/永恒宇宙模型 大爆炸宇宙学（1940s–1965）

88.5.不可通约性（Incommensurability）

革命前后的范式是“不可通约的”（incommensurable），这意味着：

● 它们使用不同的概念和术语（即使同一个词，意义也不同——如牛顿和爱因斯坦对“质量”的定义）

● 它们提出不同的问题（被认为是合法的科学问题本身就变化了）

● 它们使用不同的评价标准

● 不存在独立于范式的中立立场来裁判范式之间的优劣

但这不意味着范式选择是“非理性的”或“纯粹主观的”。 库恩强调，科学共同体通过共享的价值标准（精确性、

一致性、广泛性、简单性、富有成果性）来进行评估，只是这些标准本身不足以唯一地决定选择。

89.指定阅读解读：The Structure of Scientific Revolutions (1962/70), Section 7: 
“Crisis and the Emergence of Scientific Theories”

指定的章节——第七节“危机与科学理论的出现”——是全书的转折点。前六节建立了“范式”和“常规科学”的概

念；从第七节开始，库恩转入对科学如何发生革命的解释。

89.1.危机的发生机制

库恩的核心论断是：新理论只有在常规科学经历了持续的反常之后才会出现。

55



Western Modern Philosophy

反常（anomaly）不同于简单的反例（counterexample）：只有当常规科学共同体反复尝试、反复失败——反常

在范式的框架内持续抗拒解决——反常才会升级为危机。

危机有三个特征：

1) 范式被“模糊化”（blurring）：规则变得灵活，科学家开始尝试更激进的、在常规科学时期不会被考虑的假说

2) 元科学讨论的出现：在常规科学中从不被质疑的“基础假设”，突然变成了公开辩论的对象——科学家开始做哲

学（关于方法、关于形而上学、关于什么是合法的解释）

3) 替代性理论开始增殖：不同阵营提出不同的新范式，旧范式统一科学的权力崩塌了

89.2.危机与新理论的共时出现

库恩指出，历史上几乎所有重大的科学革命都遵循这个模式：

● 哥白尼天文学是在托勒密体系经历了几个世纪的反常积累后出现的

● 牛顿力学是在亚里士多德物理学面临无数“无法解释”的现象时产生的

● 拉瓦锡的化学革命是在燃素说反复失败的背景下发生的

89.3. “一个理论被宣布失效，只有当一个替代候选者可用时”（p. 77）

这是库恩最受争议的论断之一，也是对波普尔证伪主义的最直接挑战。在波普尔看来，当理论被证伪时，科

学就应该放弃它。但库恩指出：科学家从不因为一个范式被“证伪”就放弃它——他们只会在有一个更好的替代范式

时才放弃旧范式。

原因在于：如果不这样做，科学就会陷入混乱——放弃一个“不太完美但能用”的范式而没有任何替代品，等于

放弃“做科学”本身。

89.4.危机作为“机会窗口”

库恩将危机比作“必要的张力”——没有危机，就没有科学革命；但没有常规科学，也就不可能有危机（因为只

有常规科学的深度解谜才能揭示范式的真正局限）。这是一个悖论式的结构：科学的保守性（拒绝放弃范式）恰恰

是科学革命性的条件（因为坚持到底才能暴露危机）。

89.5.指定阅读的哲学意义

第七节浓缩了库恩科学哲学的几个关键张力：

1) 科学是理性的，但它不是被固定规则指导的——科学家在危机中做的“元科学”论证涉及价值判断，而非纯逻辑

推理

2) 进步不需要“朝向真理”——库恩的科学进步不是朝向上帝视角的“真实世界”的趋近，而是解谜能力的提高

3) 历史事实优先于哲学先验——库恩在这里不是在进行先验的“科学应该如何”的推理，而是在观察科学史上科

学家实际做了什么

90.科学进步与真理

90.1.进步是否可以脱离“真理”？

库恩提出了一个令人不安的问题：如果范式不断更替，而新范式“不可通约”于旧范式，那么我们还能说科学“逼

近真理”吗？

库恩的回答是进化认识论（evolutionary epistemology）：

● 科学的发展更像达尔文式的进化，而非朝向一个预定目标的线性进步

● 后来的理论在解决难题的能力上“更好”，但这并不意味着它们更“接近真理”

● “真理”作为一个对应实在的概念，在库恩的框架中失去了明确的含义
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“The developmental process described in this essay has been a process of evolution from primitive beginnings—a 

process whose successive stages are characterized by an increasingly detailed and refined understanding of nature. But 

nothing that has been or will be said makes it a process of evolution toward anything. (Kuhn, Structure, Postscript)”

90.2.相对主义问题

库恩常被指责为相对主义者，但他的立场更为复杂：

● 他承认科学发展确实产生了更好的解谜工具

● 但他否认我们可以独立地确立“更好的解谜工具”等同于“对客观实在的更准确描述”

● 科学知识不是对自然界独立于理论的“镜式反映”

91.自然科学 vs 社会科学 vs 哲学

库恩的分析对象是自然科学（特别是物理学），但他的理论引发了关于社会科学的激烈讨论：

● 社会科学是否处于“前范式”阶段？——社会科学家们对基本理论和方法缺乏共识，这恰恰是“前范式”科学的特点

● 但这并不意味着“范式”的出现在社会科学中只是时间问题——社会科学的特殊对象（有意识的人类行动者）可能

使单一范式的统治变得不可能

哲学的角色：在库恩看来，哲学不是科学的“基础”或“裁判”，而是在科学危机时期——当旧范式的形而上学承

诺被动摇时——变得更加重要的反思活动。

92.库恩思想的影响与争议

92.1.对科学观的颠覆

库恩的影响远远超出了科学哲学的学术圈：

● 根本上改变了科学教育——不再把科学史呈现为胜利者的直线叙事

● 为科学知识社会学（SSK）和“强纲领”（Strong Programme）提供了理论资源

● 影响了从文学批评到政治理论的各种“范式转换”话语

92.2.主要争议

1) 范式概念模糊：批评者（特别是Margaret Masterman）指出库恩至少以 21种不同的方式使用“范式”一词

2) 相对主义指控：如果范式不可通约，是否存在理性标准来评判科学进步？

3) 与波普尔的争论：库恩的常规科学概念（科学家不试图证伪范式）与波普尔的批判理性主义形成了著名的对立

4) 库恩自己的修正：在 1969年后记中，库恩承认了“范式”概念的模糊性，并用“学科基质”来部分替代它

“Normal science does not aim at novelties of fact or theory and, when 

successful, finds none.” — Thomas S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions

57



Western Modern Philosophy

Saul Kripke（克里普克）
笔记整理自指定阅读材料，仅限于知识分享，请勿用于任何商业用途

93.背景简介

Saul A. Kripke（1940–2022）：美国哲学家和逻辑学家，20世纪最具原创性的分析哲学家之一。他的 Naming and 

Necessity（《命名与必然性》，1972/1980）是分析哲学史上影响最深远的著作之一，彻底颠覆了自弗雷格和罗素以来

关于名称和指称的主流理论。

Kripke十几岁时就在模态逻辑领域做出了奠基性贡献（可能世界语义学），但他对哲学的更大影响来自他对语

言、形而上学和认识论的激进重构。

Naming and Necessity 最初是 1970年在普林斯顿大学的三次讲座，几乎没有修改就出版成书。其内容之原创、

论证之有力，使其成为分析哲学的经典。

94.名称理论：对描述论的批判

94.1.描述论（Descriptivism）：弗雷格-罗素传统

自弗雷格和罗素以来，分析哲学传统中关于专名（proper names）的主流观点是：

一个专名的意义等同于一个或一组确定的描述（definite description）与之相关联。

例如：“亚里士多德”这个名称的意义可能是“柏拉图最伟大的学生”、“亚历山大大帝的老师”、“《尼各马可伦理

学》的作者”等。

这个理论有许多吸引人的地方：

● 它解释了为什么“亚里士多德 = 《尼各马可伦理学》的作者”不是平凡为真的（它提供了信息）

● 它解释了名称如何能够指称对象（通过描述）

● 它解释了为什么我们可以谈论不存在的事物（如“圣诞老人”、“金山”）

94.2. Kripke的批判：模态论证（Modal Argument）

Kripke的核心论证是：如果专名等同于描述，那么它们应该有相同的模态属性——但它们没有。

考虑：

1) “亚里士多德”（专名）

2) “亚历山大大帝的老师”（描述）

如果（1）和（2）意义相同，那么：

● “如果亚里士多德存在，那么亚里士多德是亚历山大大帝的老师”应该是一个必然真理（analytic truth）——但这

显然不是！亚里士多德完全可能没有教过亚历山大。

Kripke的结论：名称是“严格指示词”（rigid designator），它们在任何可能世界中都指称同一个对象。 而描

述不是严格的——“亚历山大大帝的老师”在不同的可能世界中可能指称不同的人（或根本无所指称）。

94.3.严格指示词（Rigid Designator）

定义：一个词项是一个严格指示词，当且仅当它在每一个它所指称的对象存在的可能世界中都指称同一个对

象。

● 专名（“亚里士多德”、“巴黎”）是严格指示词

● 自然种类词项（“水”、“黄金”、“老虎”）也是严格指示词
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● 确定描述（“亚历山大大帝的老师”、“法国现任国王”）通常不是严格指示词

94.4.因果-历史理论（Causal-Historical Theory of Reference）

如果一个专名不通过描述来确定其指称，那么它是如何做到的？

Kripke的替代方案（轮廓性的而非完整的理论）是：一个专名通过一条“因果-历史链条”（causal-historical 

chain）来与它所命名的对象相连接。

● 最初，对象被以某种方式“命名的典礼”（initial baptism）赋予名称

● 然后，通过一连串的交流（说话者将他人的指称意图传递给下一个人），这个名称的使用被传播到整个语言共同

体

● 只要说话者处在一条合适的历史因果链条的末端，他就可以成功地使用该名称来指称原始对象——即使他对该

对象没有任何独特的识别性描述

重要特征：这个理论不是“您必须知道关于该对象的事实”而是“您必须处于与该对象的合适的历史关系中”。

95.必然性与可能世界

95.1.可能世界语义学

Kripke的可能世界概念与 David Lewis等人的极端实在论不同：

● 可能世界不是“遥远的行星”——它们是世界可能如此的方式（ways the world could have been）

● 可能世界是“被规定的”（stipulated），而非“被发现的”

● 当我们说“亚里士多德可能没有教过亚历山大”时，我们不是在谈论某个其他的行星上有一个长得像亚里士多德

的人没有教过一个长得像亚历山大的人——我们是在说：这个实际的世界可能以这样一种方式存在，使得亚里

士多德没有成为亚历山大的老师

95.2.后天必然真理（Necessary A Posteriori）

康德以来的传统区分是：

● 分析 = 必然 = 先天

● 综合 = 偶然 = 后天

Kripke打破了这些等同关系。他论证了：

后天必然真理（Necessary a posteriori truth）的存在：

● “水是 H₂O”——这个真理是通过经验发现的（后天），但一旦发现，我们就认识到：在任何可能世界中，水都必

然是 H₂O（必然是水）

● “金星是启明星”——两者都是严格指示词（专名），都指称同一个对象，因此这个同一性陈述是必然的——尽管

它需要天文学观察来知道（后天）

● “这张桌子是由这块木头制成的”——如果它确实是由这块木头制成的，那么在任何可能世界中，它都由这块木头

起源（起源的本质性）

95.3.先天偶然真理（Contingent A Priori）

Kripke也论证了先天偶然真理的存在：

● “标准米尺 S 的长度是一米”——这是一个先天真理（它通过定义而成立），但它是偶然的（米尺 S 可能在不同的

温度下有不同的长度；一米的长度是偶然的物理事实）
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96.本质主义（Essentialism）

96.1.本质属性的恢复

在 Quine等人的强力批判下，传统亚里士多德式的“本质-偶性”区分在 20世纪中叶被视为过时的形而上学。

Kripke的工作恢复了本质主义的哲学尊重。

Kripke的本质主义涉及两个关键概念：

起源的本质性（Essentiality of Origin）：

● 一个生物体必然来自于它所实际来自的那对配子（精子和卵子）

● 一张桌子必然是由它所实际由之制成的那块木头构成的

物质种类的本质性（Essentiality of Kind）：

● 如果某物是水，它在任何可能世界中都必然是 H₂O

● 如果某物是黄金，它在任何可能世界中都必然是原子序数为 79的元素

● 如果某物是老虎，它在任何可能世界中都必然具有老虎的内在生物结构

96.2.对 Quine的回应

Quine曾嘲笑本质主义：说一个人“本质上是有理性的”和“偶然地是有两条腿的”，这完全取决于我们如何描述

他——数学家和哲学家们可能强调理性，而杂技演员可能强调双腿。

Kripke的回应是：Quine混淆了指称的方式（ways of referring）和被指称对象的属性（properties of the referred-

to object）。我们可以用不同的方式指称同一个对象，但这并不意味着归属给该对象的属性是“相对于描述”的——对

象独立于我们的描述方式而具有其本质属性和偶然属性。

97.心身同一论问题（The Mind-Body Identity Theory）

Kripke将他的严格指示词理论应用于心身问题，对心身同一论（mind-brain identity theory）提出了一个强有

力的挑战：

心身同一论主张：疼痛 = C-纤维激活（C-fiber firing）。这是一种“后天同一性”——就像“水 = H₂O”一样。

但 Kripke指出：这里存在一个重要的不对称。

● “水 = H₂O”——我们能够解释为什么水看起来可能不是H₂O（因为水的现象属性——透明、可饮用——并不必然

地与 H₂O的化学结构相连；这是幻觉）

● “疼痛 = C-纤维激活”——如果我们感到疼痛，我们就是感到疼痛。我们能够觉得“疼痛可能不是 C-纤维激活”吗？

Kripke认为，这种表象比“水不是 H₂O”的表象更难被解释为幻觉——因为疼痛的本质似乎就是被感受到的某种

方式。

这个论证表明，心身同一论面临特殊的挑战——至少需要比“水 = H₂O”更多的哲学解释。

98. Kripke与西方现代哲学传统的关联

学者 Kripke继承了什么 Kripke反对了什么

弗雷格-罗素 保留了对指称和意义的严格逻辑分析传统 完全反对“专名等同于描述”的描述论——

名称不是“截短的描述”

Quine 继承了模态逻辑和量化理论的工具 反对 Quine对模态概念的批判——Quine

认为本质主义是无意义的，Kripke主张本

质主义是有严格真值条件的
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维特根斯坦 继承了“意义”问题的核心地位 明确反对“家族相似”概念在自然种类词项

上的应用——自然种类具有“实在本质”

康德 在术语上使用“先天/后天”和“必然/偶然”

的区分

打破了康德式的“必然=先天”的等同关系

——存在后天必然真理

99.指定阅读解读：Naming and Necessity (1972/80), pp. 22–4, 26–31, 34–6, 47–

9, 71, 83–5

指定的页码横跨 Kripke三场讲座的核心段落，构成了他对描述论的系统批判和他自己的替代性理论的展开。

99.1.第一讲：对描述论的模态批判（pp. 22–4, 26–31）

99.1.1. pp. 22–4：名称与描述的模态不对称

这是Kripke论证的起点。他提出了一个直观但具有摧毁性的测试：如果“亚里士多德”的意义等同于“柏拉图最

伟大的学生”，那么在任何一个可能世界中，如果有一个独一无二的人满足后者，那个人就是亚里士多德——但这

显然是错误的。

Kripke指出：当我们思考“亚里士多德可能没有成为哲学家”时，我们思考的是亚里士多德本人——那个在公元

前 4世纪的雅典实际生活过的具体的个人——在没有成为哲学家的现实中是怎样的。我们不是在问：“那个满足’柏

拉图最伟大的学生’的人可能不满足’柏拉图最伟大的学生’”——这自相矛盾。而是在问：这个人本人可能有一个不

同的人生。

由此，Kripke得出：

● 名称是严格指示词——它们在任何可能世界（只要该对象存在）中都指称同一个对象

● 描述不是严格指示词——“柏拉图最伟大的学生”在不同的可能世界中可能指称不同的人

99.1.2. pp. 26–31：因果-历史理论的轮廓

在这些页面中，Kripke勾勒了他的替代性理论——因果-历史的指称理论。该理论的核心思想是：

1) 初始“命名典礼”（initial baptism）：对象以某种方式（通过实指、通过描述）被赋予一个名称

2) 传播链条（chain of communication）：名称通过使用者的交流一代一代地传递下去

3) 说话者不需要拥有任何对对象的唯一识别性描述——只要他处于该名称的因果-历史链条的末端，他就可以成

功地使用该名称来指称原始对象

Kripke举了一个生动的例子：“即使我关于费曼只知道’他是一个著名的物理学家’——而这也适用于其他许多

物理学家——我仍然用’费曼’来指称费曼本人，只要我在语言共同体中从其他说话者那里获得了这个名字，而这些

说话者又是之前从另外的人那里获得的……追溯到费曼本人。”

99.2.第二讲：后天必然真理（pp. 34–6, 47–9）

99.2.1. pp. 34–6：对康德等式的打破

传统观点（自康德以来，延续到逻辑经验主义）认为：

● 必然的 = 分析的 = 先天的

● 偶然的 = 综合的 = 后天的

Kripke打破了这两个等式：

● “水是H₂O”——这是一个后天真理（通过化学发现），但它是一个必然真理（在任何可能世界中，水都必然是H₂O

——如果某物不是 H₂O，它就不是水）
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● “启明星是长庚星”——这也是一个后天必然真理。因为“启明星”和“长庚星”都是严格指示词（它们都指称金星，而

且在任何可能世界都指称同一个天体），所以它们的同一性是必然的——尽管我们需要天文学观察来知道这个

事实

99.2.2. pp. 47–9：自然种类的本质属性

Kripke将严格指示词的概念延伸到自然种类词项（natural kind terms）。“水”、“黄金”、“老虎”——这些词像专

名一样，也是严格指示词：它们指称同一种类，在任何可能世界该种类存在的任何可能世界中。

因此：

● 黄金的原子序数是 79——这是一个必然的特征：任何不是原子序数 79的东西都不是黄金

● 老虎具有某种内在的生物结构——这也是必然的：任何不具有该生物结构的东西不是老虎

● 而黄金呈现为黄色的金属这一事实不是必然的——在另一个可能世界中，黄金可能由于不同的光照条件而呈现

为蓝色

这恢复了本质属性的概念：自然种类具有独立于我们描述的内在本质——本质属性不是“我们如何描述它”的

问题，而是“它是什么”的问题。

99.3.第三讲：心身同一论与严格指示词（pp. 71, 83–5）

99.3.1. p. 71：可能世界不是“遥远的行星”

Kripke澄清了一个常见的误解：可能世界不是“我们在远处某个地方通过强力望远镜发现的另一个世界的实

体”。它们是世界可能如此的方式（ways the world could have been），是被“规定”（stipulated）而非被“发现”的。这

一澄清为之后的模态论证扫清了障碍。

99.3.2. pp. 83–5：心身问题

Kripke将自己关于严格指示词和后天必然性的理论应用于心身同一论。心身同一论者（如 J. J. C. Smart）主张：

● “疼痛 = C-纤维激活”——这是一个后天同一性，就像“水 = H₂O”一样

但Kripke指出一个关键的不对称：在“水 = H₂O”的情形中，我们能够解释为什么水看起来可能不是H₂O——因

为水呈现给我们的现象属性（透明、可饮用）并不必然地与 H₂O的化学结构相连。这是一种幻觉。

但在“疼痛 = C-纤维激活”的情形中，疼痛的本质就是如此这般被感到——我们觉得“疼痛可能不是 C-纤维激

活”的这个表象，似乎比“水不是 H₂O”的表象更难被解释为幻觉。如果疼痛就是被感受到的某种方式，那么任何被

感到如此这般的东西就已经是疼痛——无论是否有 C-纤维激活。

这个论证并不“驳倒”心身同一论，但它表明：心身同一论者需要做比“水 = H₂O”类比更多的工作来解释为什么

心身同一性是后天的但必然的。

99.4.阅读提示

指定的页码构成了 Kripke哲学革命的核心脉络：从模态论证摧毁描述论 → 提出因果-历史替代方案 → 通过

后天必然真理打破康德等式 → 恢复本质主义 → 将结果应用于具体哲学问题（心身问题）。三次讲座的逻辑是层

层推进的，每一层都建立在前一层的基础上。

100.总结：Kripke的哲学遗产

Kripke的革命性贡献可以概括为：

1) 名称是严格指示词：专名在所有可能世界中指称同一对象；它们不是通过描述来运作的

2) 后天必然真理的存在：打破了“所有必然真理都是先天的”的传统教条——科学发现（如“水是H₂O”）揭示了必

然的真理
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3) 本质主义的恢复：事物具有独立于语言的本质属性（起源的本质性、物质种类的本质性），这不再是“过时的形

而上学”

4) 因果-历史的指称理论：指称是通过因果链条建立的，而非通过说话者心中的描述满足

5) 可能世界语义学：为模态概念提供了严格的逻辑分析工具

“Let’s call something a rigid designator if in every possible world it 

designates the same object… When we ask whether it is necessary or contingent 

that Nixon won the election, we are asking the question whether in all possible 

worlds Nixon won the election.” — Saul Kripke, Naming and Necessity
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